

The Young Companion

第四十六期 No. 46

中華郵政特許認為新聞紙類





上海良友圖書印刷有限公司印行



Glimpses of the National Athletic Meet

全國運動會的印象

目錄


爲本期首頁題字之馮庸大學校長
(編者攝)

編者講話

全國運動大會，四月一日至十日，在杭州舉行。廿二省千二多健兒集合一場，根本上是難得的事，而競技的成績，亦有顯著的進步。關於大會經過詳情，本公司另有專刊，本報只選登重要圖片。此外，還有多少感想，現在和讀者談談：

一，現代競賽的特徵——關於這點，戴季陶會長在歡迎會中講得很清楚，他的大意是說：「中國從前的打雷台和江湖賣武，形式上和現代的運動會相彷彿；可是前者以个人爲本位，後者注重團體化的組織」。獨夫拳脚的競爭時代已經過去了，現代競賽的特徵，是合小力爲大力，合大力爲更大力，各項球類比賽最足以證明這原則。由此推論到近世社會工商競爭，也有同樣的趨勢。比如電影事業，M. G. M. 公司和Universal合併，Paramount又和Warner Bros.合併。說也慚愧，我們中國呢，每每和這趨勢相反，就講電影事業罷，大公司的導演退出來組織小公司，這事實年年都有。無論政治或社會，都趨向分拆，由大分成小，分到小無可小爲止；由壯分成弱，分到弱無可弱爲止。長此以往，在世界大競爭場中必定吃虧，我們所以要注重組合運動的訓練。

二，競賽道德——從前有幾位朋友在美國留學，有一天在街上被一班無賴欺侮，忍無可忍，明知衆寡不敵，終於動武搏鬥。可是奇怪得很，那班無賴動手的人數，和對方相等，其餘十多人，站在旁邊助威而已，他們敗而停止搏鬥，其他同羣也就一齊退了。不料所謂下流社會的無賴當中，竟然具有遵守競賽道德的Sportsmanship。運動會固然要鍛練體魄，尤其要培養體育道德，造就義勇的精神，才可以做健全的國民。

以上便是參觀全國運動會後所想的幾句話。

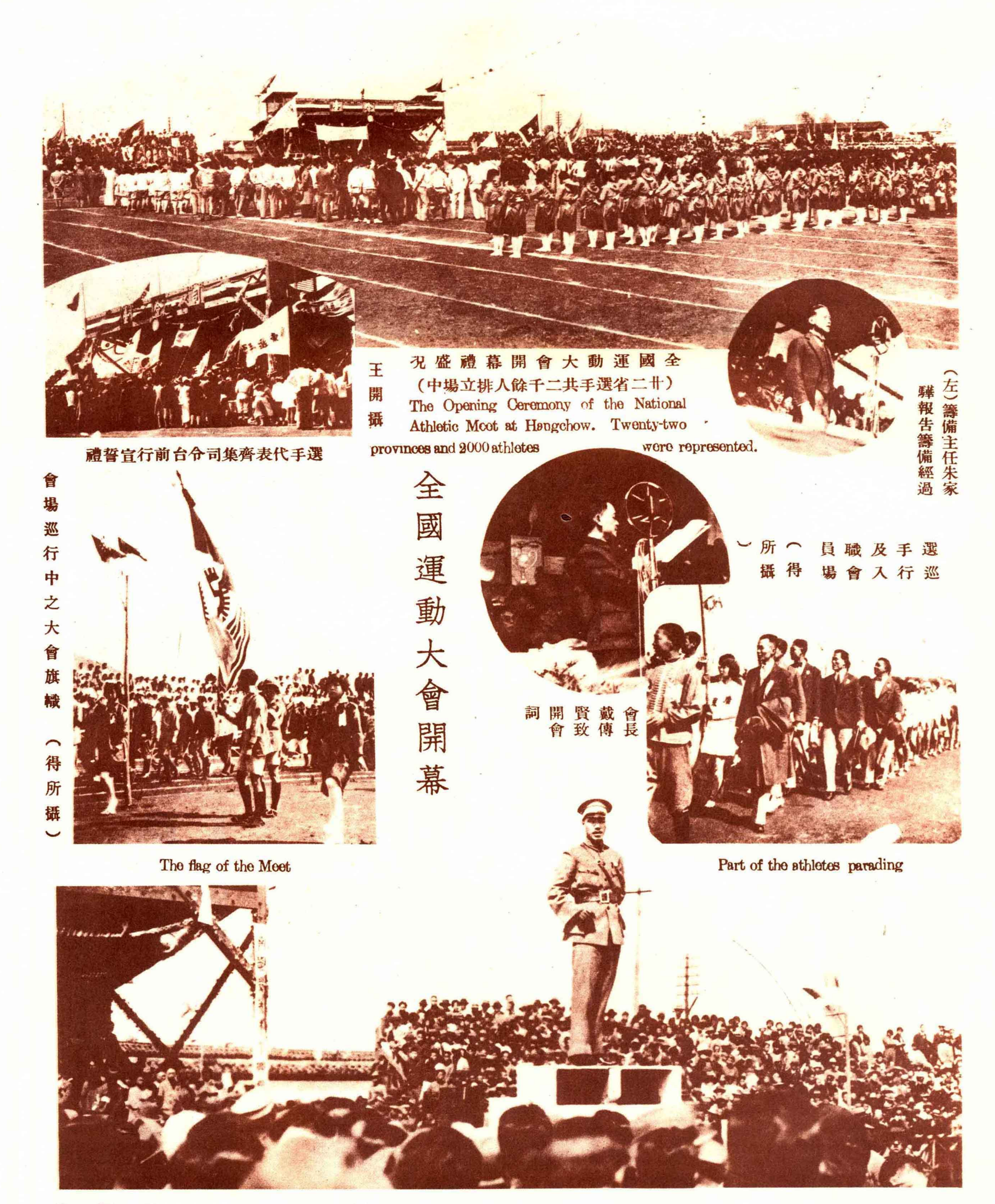
現代成功人自述，本期所發表的作者徐悲鴻先生，是一位有修養的學貫中西的畫家。他不是畫匠，他是肯讀書的有思想的畫家。爲了保存作者個性，本期破題兒刊了文言的長篇撰述。至於美術作品之認眞，足以糾正近代投機者取巧藏拙之病。講到美術古典和漫浪的訌爭，是作家个性主觀的表現，決不能說誰是誰非，只要出於「眞誠」和「自信」，便是有價值的藝術。新的藝術運動還在萌芽時代，我們對於作家固不能作過於嚴格的要求；而派別意氣的誹貶尤非當前急務。無論文學或美術，我們所要求的是眞誠和自信的創作，最低限度可以「不問收獲但問耕耘」，否則欺世盜名的工夫，遲早有被吐棄的一日。我們認：人生是定暫時的，藝術是永久的。

雜誌的編制，不能不注意內容分量的分配，偏重事實每易流於枯燥，偏重趣味又易流於膚淺。編者一方面在選稿時留心，同時很想得閱讀者對於材料分配的意見。以調味爲樂事的廚人，決不厭聽食客說鹹說淡。

影寫版印刷的嘗試，成績頗有可觀，只要工作時日不發生大問題，以後繼續用這種印刷。

梁得所

全國運動大會開幕



全國運動大會開幕禮盛況（廿二省選手共二千餘人排立場中）

The Opening Ceremony of the National Athletic Meet at Hangchow. Twenty-two provinces and 2000 athletes were represented.

王開攝

選手代表齊集司令台前行宣誓禮

（左）籌備主任朱家驊報告籌備經過

會場巡行中之大會旗幟（得所攝）

The flag of the Meet

會長戴傳賢致開會詞

選手及職員巡行入會場（得所攝）

Part of the athletes parading

全國運動大會名譽會長蔣介石演說

Pres. Chiang Kai-shek addressing at the National Athletic Meet

全國運動會 田徑賽

Track and Field Events, NATIONAL ATHLETIC MEET



女子二百米接力終點　(王開攝)

Finish of the 200 m. Relay



田徑賽發令人張信孚

Chang Sun-fu, official starter

創立新紀錄的健兒

(梁得所攝)



創新紀錄之男子一千六百米接力交替情形(此項成績爲三分四二秒五分四)

Changing hands in the 1,600 m. Relay



(王開攝)



創三級跳遠新紀錄之司徒光(成績十三・三九米)

(王開攝。)

Sze-to Kwang, Winner Run, hop, step, jump



以短跑著名之劉長春得男子個人錦標

Liu Chang-chung, Champion short distance runner

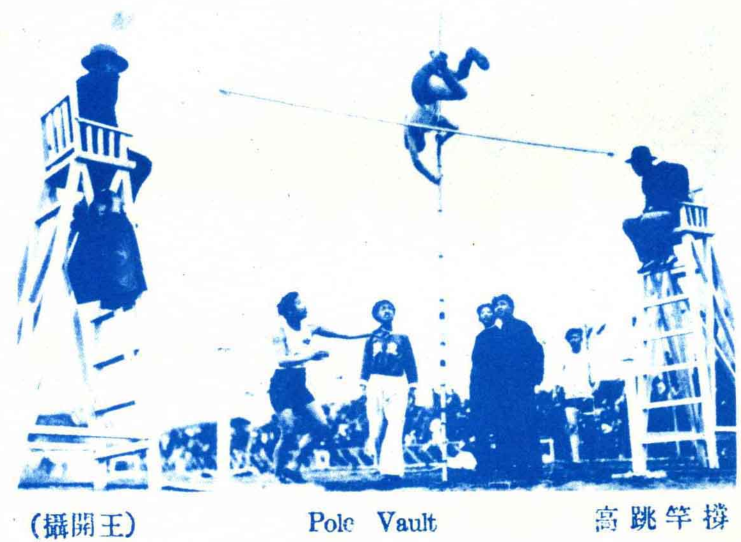
(王開攝)



(成績三十五分三十六秒五分四)

創一萬米新紀錄之趙德新

Chao T[illegible], Winner of 10,000 m.



撐竿跳高 Pole Vault (王開攝)





女子推鉛球 (王開攝) Shot Put for Women



創女子跳高新紀錄之馮發蘭（王開攝）成績一•二二米

High Jump



男子推鉛球 (王開攝)

Shot Put for men



創擲棒球新紀錄之陳佩桃（成績一八•四六米）

Miss Chen P. Tao, Winner of baseball throw



得女子個人錦標之孫桂雲五十米第一成績七秒五分二一百第一成績十三秒五分四

Miss Sun Kwei-yun, Women Single Championship



女子二百米接力之廣東隊

Winners of 200 M. Relay the Kwangtung team



果然奪得錦標歸——廣東男女選手獲獎總錦標後全體合影（王開攝）

全國運動會
球類及其他

梁佩瑤發球姿勢

Miss P. Y. Liang serves

梁佩瑤與李蓮網球單打情形

Miss P. Y. Liang with Miss Lillian Lee in tennis

大會場中之林森與何應欽夫婦（王開攝）

Mme. Ho Ying-ching and other prominent government officials at the meet

廣東隊與香港隊排球決賽情形（王開攝）

Vollegeball final between Hongkong and Kwangtung

（下）廣東女子排球隊與上海隊決賽情形（王開攝）

Vollegball final between the Kwangtung girl team and Shanghai

足球　上海與南京隊決賽情形（王開攝）

Nanking football team in contest with Shanghai



Left page and this page—Men and Women championships of the National Athletic Meet, won by the Kwangtung delegates



籃球 天津隊與上海隊決賽（王開攝）

Basketball teams from Tientsin and Shanghai in a contest

戴季陶等各職員之田徑賽（王開攝）

Prominent officials of the Meet also took part

五十碼自由式決賽

（王開攝）

50 yards free style

會場中之張靜江氏

Chang Ching-kiang, the promoter of the National Meet

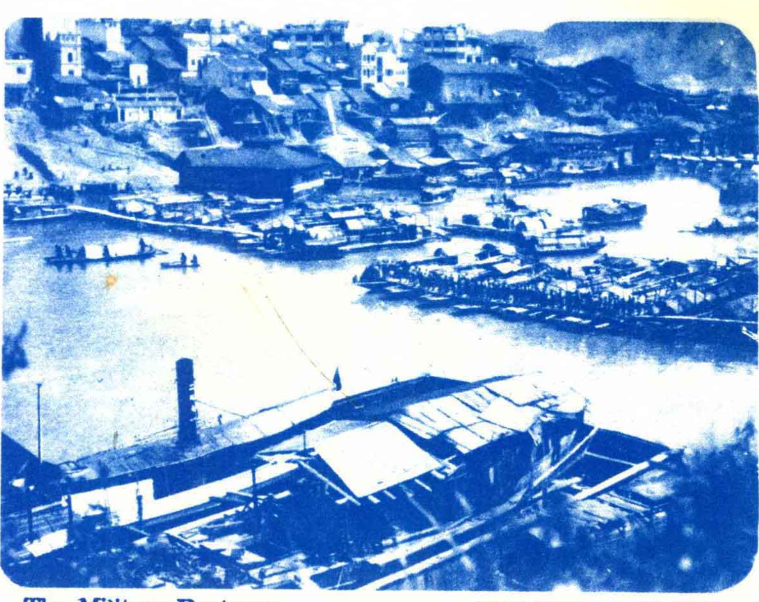
百碼仰泳決賽

The 100 yards Back Strore



壘球 天津隊與香港隊決賽情形

Tientsin and Hongkong teams in baseball contest（王開攝）



The Military Pontoons　梧州撫河之軍用浮橋

第六路軍在梧州大河所築之浮橋　Pontoons in Wuchow

粵軍在桂之布防

梁紫峯攝

CANTONESE ARMY IN KWANGSI

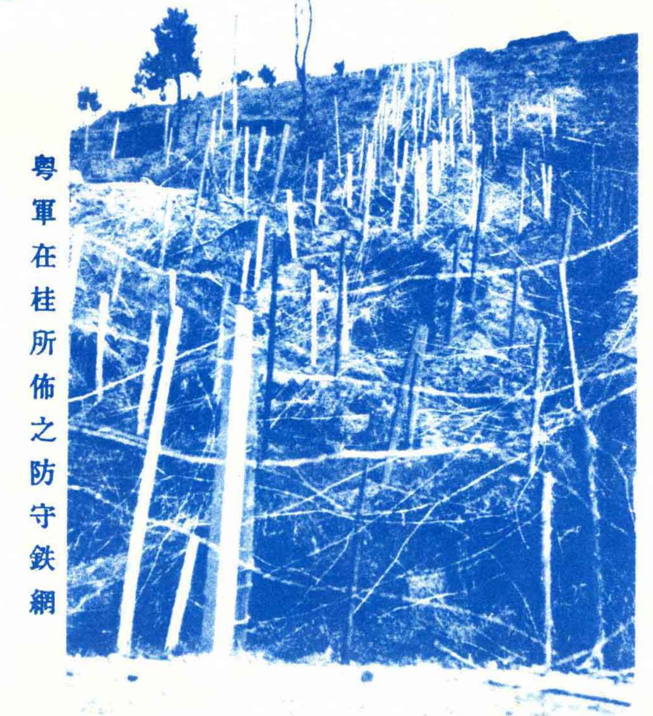
第六路總指揮朱紹良

Gen. Chu Shao-liang, Commander of 6th route army



第六路軍隊聽朱紹良訓話時情形

The 6th route army in morning parade



粵軍在桂所佈之防守鉄網

The barred wires constructed by the 6th route army

時事述要

——自三月十日起至四月廿日止——

□全國運動會在杭舉行　全國運動會四月一日在杭州開幕。會場設梅東高橋。全國二十二省市均派選手赴會。參與比賽。數約二千人。會期十日•參觀者不下三四萬人。吾國體育界之空前盛況也。比賽結果•男子總錦標三個。廣東上海•香港•並列第一。天津遼寧並列第四。各項錦標如次。全能•足球•上海得。排球•網球廣東得。棒球•游泳•香港得。籃球天津得。田徑遼寧得。女子總錦標廣東得第一。天津•北平•東特並居第二。各項錦標如次。田徑•廣東•東特並得。排球•廣東得。網球天津得。籃球北平得。

□閻錫山北平組司令部　閻馮二人原定卸職出洋。商震阻止後。態度爲之大變。厲兵秣馬。與中央抗。閻於四月一日在北平組織陸海空軍總司令部。當日通電就總司令職。馮玉祥副之。其軍爭計劃。初欲攻略武漢。向鄂境集中大軍。其後更變由隴海線繼續東進。以取魯省。西北軍自鄭州向開封進發。然後擬大舉東進。中央已組織討逆軍。對付一切。

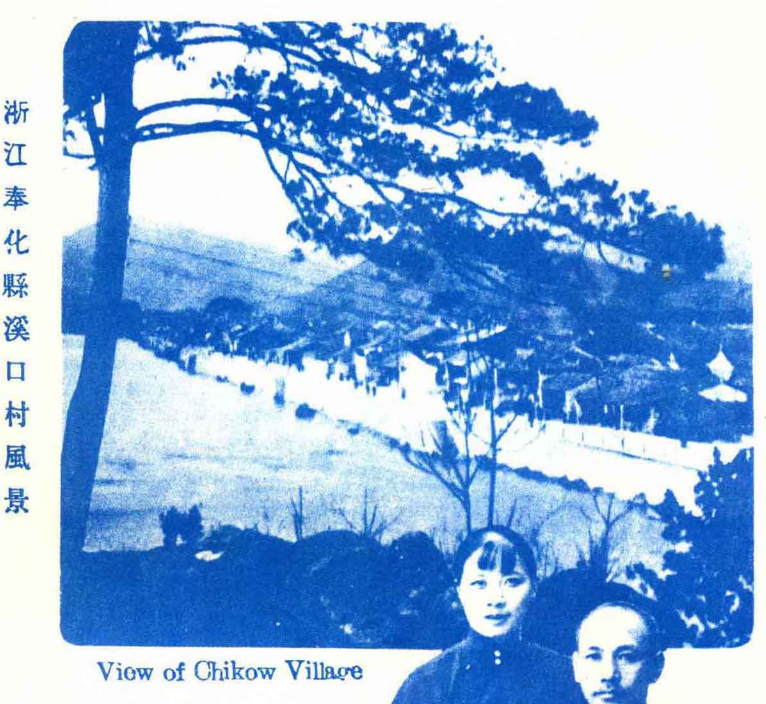
□蔣介石檢閱各部軍隊　首都總司令部參謀處。三月十九日電各路總指揮各軍師長。蔣總司令檢閱日程。定三月二十一日起至四月五日止。檢閱寧滬杭甬路各部隊。及各要塞。四月七日起至四月二十日止。檢閱津浦路各軍隊。四月二十五日起至五月十日。檢閱平漢路各軍。

□全國訓練會議之意義　全國訓練會議三月十五日在南京中央黨部行開幕式。會期共五日。前後開大會四次。訓練部長何應欽開幕日報告訓練會議之重大意義。計兩點如次。一•爲明瞭各級黨部工作狀況。二•爲補救過去工作缺點。謀得整個之健全訓練。

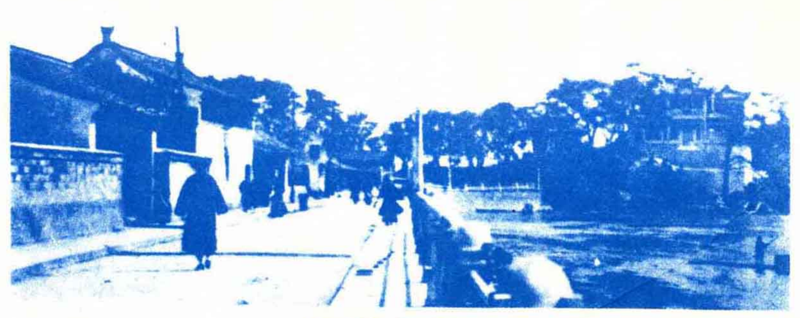
□上海兩法院正式成立　前上海租界臨時法院。四月一日根據新協定。實行改組爲上海特區地方法院。新法院組織法。悉根據中外代表在京簽訂之改組臨時法院協定進行。其受理特區上訴之江蘇高等法院第二分院。亦同時成立。上海現有四法院。一•上海地方法院。審理上海區城內租界以外之案件。二•上海特區地方法院。審訊公共租界以內之訴訟。三•江蘇高等法院第二分院。以上三法法院均直接隸屬於司法部。其四爲審理法租內案之法公廨。尚未改組。

□收回威海衛協定簽字　收回威海衛專約及協定。四月十八晚在外交部官舍正式簽字。正文共二十餘款。協定內容約略如下。一•劉公島得准英國海軍艦每在夏季停泊避暑。但以周圍十海里合中國里約三十里之海港範圍內爲限。二•英國得在議定區域保留劉公島建築物。三•英人在威海衛私有地產。租約滿期歸還。四•保留威海衛陸上建築物。其土地房產除保留者外。交還中國者。由中國償價收回。五•威海衛官地。經英國租於外人者


Chikow Village School 溪口學校


浙江奉化縣溪口村風景

View of Chikow Village


溪口街道

Streets of Chikow, in Fenghua District, Chekiang Province

蔣介石之故里

（李汝卓攝）

PRES. CHIANG'S HOME


今春返里省墓之蔣主席及其夫人宋美齡女士

Pres. Chiang Kai-shek and his wife, Soong Mei-ling


蔣氏祖宗墳塲

Tombs of the Chiang's ancestors


蔣氏故宅

Chiang's residence

。暫照原定條約履行。

■全國教育會議開幕　第二屆全國教育會議。四月十五日在首都開會。會期八天。至四月二十二日止。計大會六次。審查會五次。開幕日。出席會員九十二人。教育部長蔣夢麟致開會詞。略稱教育須注重地方需要。政治統一思想亦須統一。譚延闓到會致訓詞。希望產生有系統辦法。俾各地方得以遵此實行。

■全國童子軍總檢閱　四月十八日在首都舉行。並露營五天。四月二十二日開幕。各地參加總檢閱之童子軍約一百五十餘團。人數在五千左右。檢閱意義為考查過去之成績。推進將來之發展。

■海軍會議三國新協定　倫敦海軍會議開幕至今。破裂之象。不一而足。雖有較好之消息。亦不過維持暫時之局面耳。據四月十五日倫敦消息。英•美•日三國之爭點已全部解決。新協定之結果約略如次。戰艦美英各十五艘。日九艘。六英寸砲巡艦。美一四三，五○○噸。英一九二，五○○噸。日一○四，五○○噸。巡洋艦總噸數。美三二三，五○○噸。英三三九，六○○噸。日二○八，九○○噸。毀滅艦美英各一五○，○○○噸。日一○五，○○○噸。八英寸炮巡艦美十八艘。英十五艘。日十二艘。潛水艦　美•英•日各五二，七○○噸。

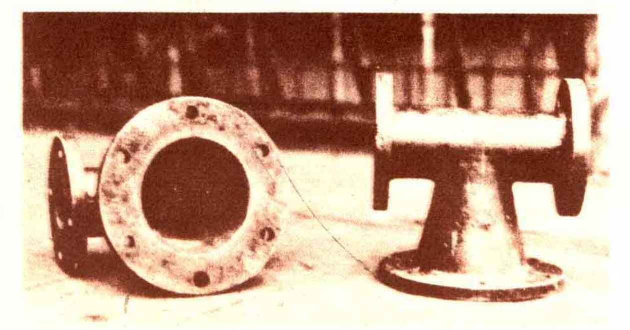
■印度抗英運動之猛進　全印度國民黨大會委員會三月二十一日通過一案。賀甘地等開始非武力反抗之運動。委員會又令各省委員會於甘地抵其目的地時。打破鹽法。並宣佈一致開始運動時。即施行非武力之反抗。但暫以摧毀鹽法為限。其後甘地即當衆破壞鹽法。惟有領袖數人。被警拘去。由法庭判處徒刑。全印大會會長尼赫魯。亦因茲被拘。

■日本失業問題嚴重　日本失業之人。近來日益增多。據日本內務省社會局調查。日本智識階級之失業人數。去年九月為五萬九千一百五十三名。十月六萬一千八百零八名。十一月六萬二千五百五十名。十二月六萬三千四百十八名。呈逐月增加之勢。今東京府下失業者約達八萬。東京府決定救濟之法。建議政府。一•和緩內務省之地方債發行。規定許可土木事業。二•政府舉行國營土木事業衰落之影響也。

■德波兩新兩新內閣成立　德國及波蘭之新內閣均於三月杪組成。德新內閣總理為加索里黨領袖白魯寧博士。加索里黨卽主張宗教主義之中央黨。屬右傾。今後新政府之回復左傾殆可預卜也。波蘭之政局。向來極不穩定。內閣改組已有多次。現新內閣由史拉夫克任總理。著名之狄克推多畢蘇資基氏。仍掌陸軍。恐去政局穩定之希望尙遠也。

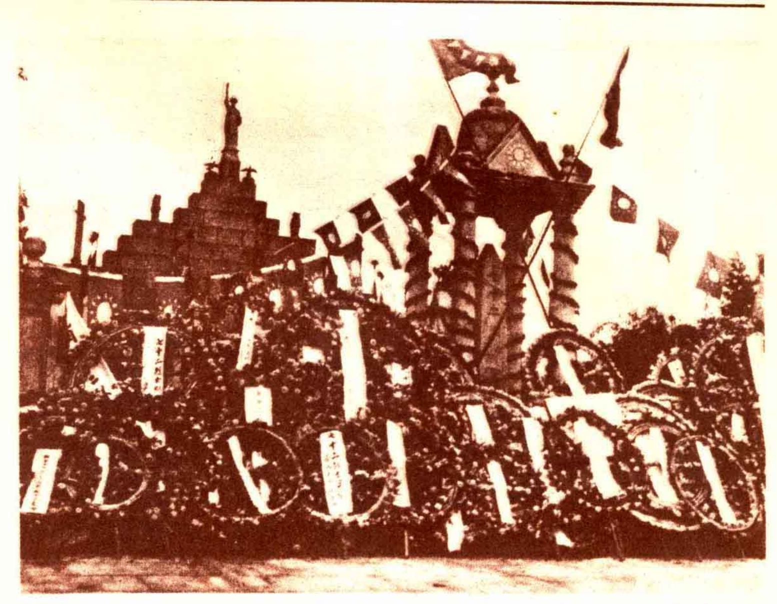
■天文界發現新行星　美國阿里索那州洛威爾氣象台近發現一新行星。其地位介乎地球與天王星之間。大於地球而小於天王星。美國著名天文家對之皆極注意。認為近百年來天文界最重要之發現云。

TOPICS OF THE DAY 國內時事拾零



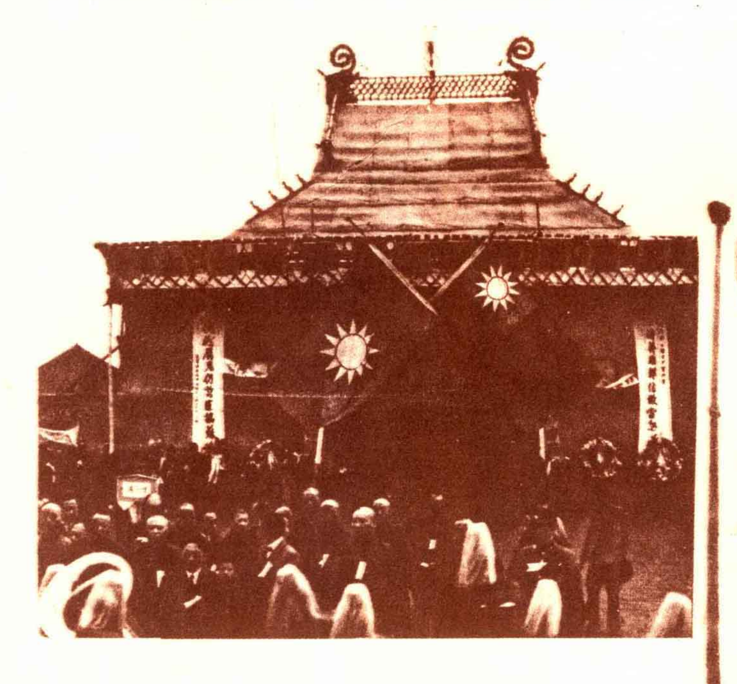
最近海關查出運煙土之秘密。上圖爲船上水喉之上座鉄內，藏鴉片全船共載煙膏二萬兩。

The Chinese Custom discovered a great quantity of opium smuggled on a boat thru the pipe device



廣州黃花崗七十二烈士墓前各界致祭之花圈（伍千里攝）

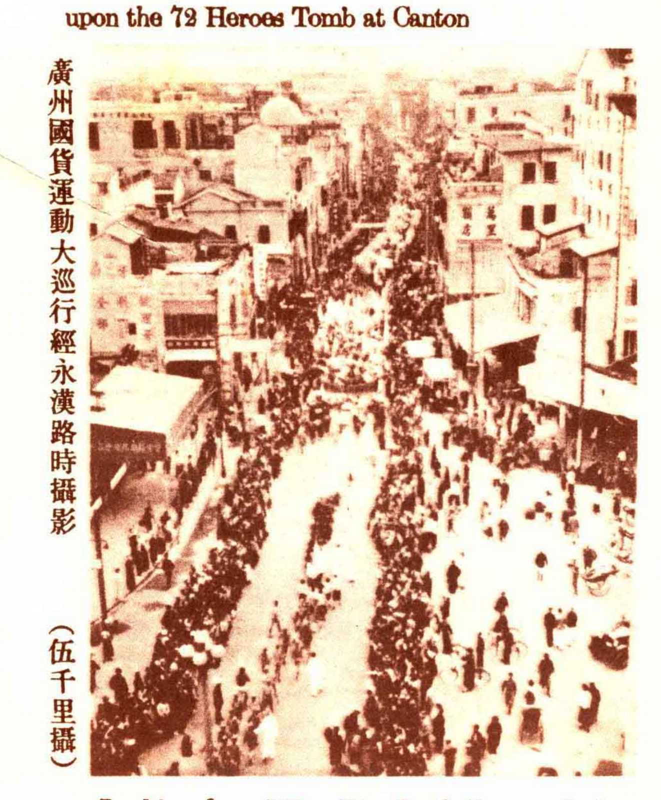
Various organizations and groups place their laurels upon the 72 Heroes Tomb at Canton



遼寧民衆追悼將士之祭壇

東北新聞影片社攝

Above, below and bottom right, pictures showing the memorial services for the martyrs of the border campaigns in Mukden

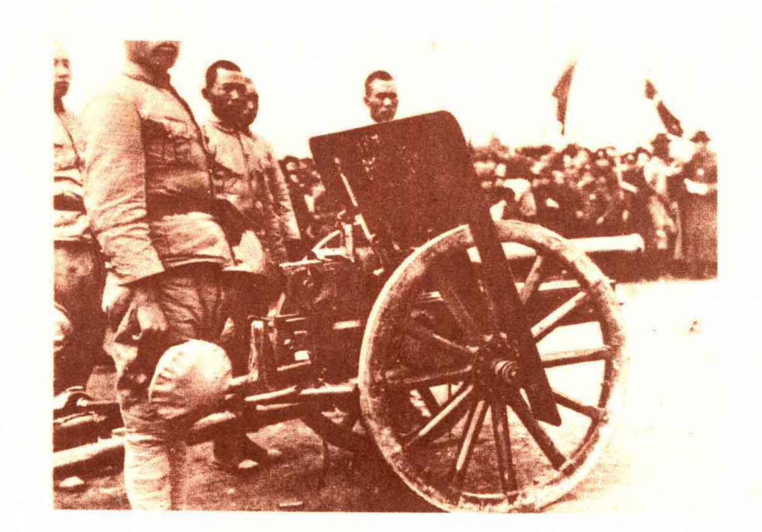


廣州國貨運動大巡行經永漢路時攝影（伍千里攝）

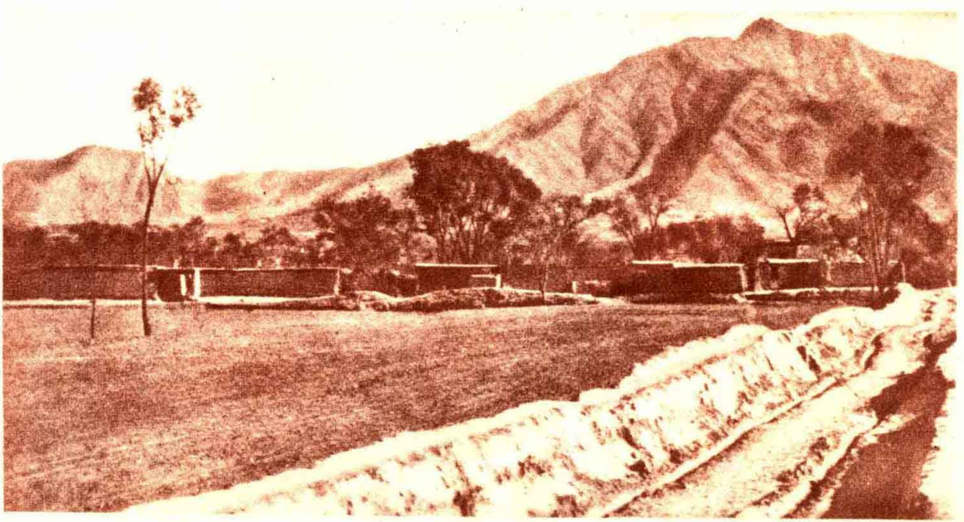
Looking down Wing Han Road, Canton, during the Parade for the Native Products Campaign



遼寧瀋陽體育場中追悼會到會民衆之擁擠



高鳴致哀之禮砲



閻錫山之故里河邊村風景 （趙亦雲攝）

The village of Ho-pien (Riverside), birthplace of Gen. Yen Hsih-shan



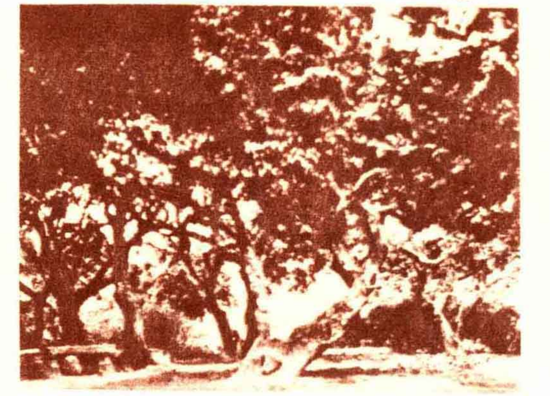
（右）全國年齡最高之學生——李文鎔君，年六十歲，北平燕京大學社會專修科學生。（周素安攝）

Li Wen-Yung, age 60, is the eledest student in Yenching University, Peiping. He studies sociology



廣東增城縣賞購緝匪首之文告（黃英攝）

Wall poster in one of the villages in Canton for the award of capturing a head bandit



（左圖）「日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人。」時將入夏，荔枝結實期近矣。荔枝以「掛綠」爲極品，產於增城，前清爲貢品，平民不得食。此樹只有一株，出果每斤價約三十元。鄉人傳說何仙姑曾掛脚帶於此樹，故所出荔枝有一綠線痕云。

掛綠荔枝樹 （黃英攝）

The Green Lichee Tree in Chunsheng, Kwangtung, which fruit had been only presented to the Manchu emperors during Ching Dynasty.

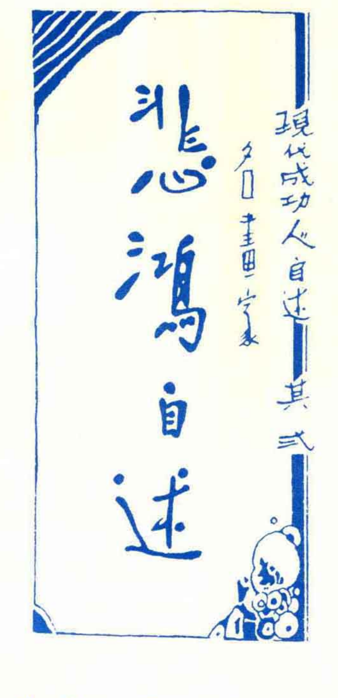


香港去年旱災時所築之臨時儲水池

Tanks hurriedly built for the supply of free water to the public during water famine in Hongkong

香港預防旱災最近造成海底水喉開幕禮中各要人留影 （汪樹章寄）

Prominent persons in Hongkong attended the opening ceremony of the laying out water pipes under the sea to prevent water famine



悲鴻生性拙劣。而愛畫入骨髓。奔走四方。略窺門徑。聊以自娛。乃資謀食。終願學焉。非曰能之。而處境困阨。窘態之變化日殊。梁先生得所堅命述所閱歷。辭之不獲。伏思懷素有自敘之帖。盧梭傳懺悔之文。皆抒胸臆。概生平。藉其人格。遂有千古。悲鴻之愚。誠無足紀。惟昔日落拓之史。頗足用以壯今日窮途中同志者之志。吾樂吾道。憂患奚恤。不惲詞費。追記如左。文辭之拙弗遑計已。

距太湖之西三十里。荊溪之北。有鄉可五六十家。憑河兩岸。一橋跨之。橋曰計亭。吾先人世居業農之所也。吾王父硯耕公。以洪楊之役。所居蕩為灰燼。避難歸來。幾不能自給。力作十年。方得葺一椽為廬於橋之側。以蔽風雨。而生先君。室雖陋。吾先君方自幸南山為屏。塘河為帶。日月照臨。霜雪益景。漁樵為侶。雞犬唱答。造化賦與之豐美無盡也。

先君諱達章。（清同治己巳生）生有異秉。穆然而敬。溫然而和。觀察精微。會心造物。雖居窮鄉僻壤。又生寒苦之家。獨喜描寫所見。如雞犬牛羊村樹貓花。尤好寫人物。自由父母姊妹。（先君無兄弟）至於鄰傭乞丐。皆曲意刊劃。縱其擬仿。時吾宜有名畫師畢臣周者。先君幼時所雅慕。不謂日後其藝突過之也。先君無所師承。一宗造物。故其所作。鮮Conrontion 而特多真氣。守宋儒嚴範。取去不苟。性情恬淡。不慕功名。肆忘於山水之間。宴如也。耽啄吟。榜書雄古有力。亦精篆刻。超然自立於諸家以外。

先君為人至敦篤。慈祥愷悌。羣遣子弟從學。習畫問字者至夥。有揚州蔡先生者。業醫。能畫。攜子賃居吾家。其子曰邦慶。生於中日戰敗之年。屬馬。長吾一歲。終日嬉戲為吾童時伴。好塗抹。吾時受先君嚴督讀書。深羨其自由作畫也。

吾六歲習讀。日數行如常兒。七歲執筆學書。便思學畫。請諸先君。不可。及讀卡莊子之勇。問卡莊子何勇。先君曰卡莊子刺虎。夫子是以稱之。欲窮虎狀。不得。乃潛以方紙求蔡先生作一虎。歸而描之。久為先君搜得吾所描虎。問曰。是何物。吾曰。虎也。先君曰。狗耳。焉云虎者。卒曰。汝宜勤讀。俟讀完左傳。乃學畫矣。余默然。

九歲既畢四子書。及詩書易禮。乃及左氏傳。先君乃命午飯後日摹吳友如界畫人物一幅。漸習設色。十歲先君所作。恆遺吾敷無關重要處之色。及年關。又為鄉人寫春聯。如時和世泰。人壽年豐者。

余生一年而喪祖母。六年而喪大父。先君悲戚直終其身。余年十三四。吾鄉連大水。人齒日繁。家益窘。先君遂奔走江湖。余亦始為落拓生涯。

時強盜牌捲煙中。有動物片。輒喜羅聘藏之。又得東洋博物標本。乃漸識猛獸真形。心摹手追。怡然自樂。年十七。始遊上海。欲習西畫。未得其途。數月而歸。為教授圖畫於和橋之彭城中學。

方吾年十三四時。鄉之富人皆遣子弟入學校。余慕之。有周先生者。勸吾父命遣入學校尤篤。先君以力之不繼為言。周先生曰。畫師乃吃空心飯也。烏足持。顧此時實無奈。僅得埋首讀死書。謀食江湖。

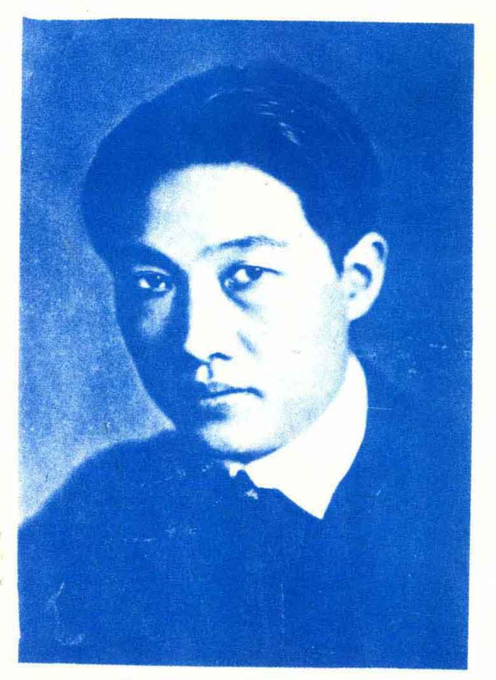
年十九。先君去世。家無擔石。弟妹眾多。負債累累。念食指之浩繁。縱毀身其何濟。爰就近彭城中學。女子學校。及宜興女子學校三校圖畫教授。心煩慮亂。景迫神傷，遑遑焉逐韶華之逝。更無暇念及前途。覽愛父之遺容。祇有啜泣。

時落落未與人交遊。而女子學校國文教授張先生祖芬者。獨蒙青視。顧亦無盃酒之歡。年餘。終覺碌碌為教。無復生趣。乃思以工遊滬。而學而食。辭張先生。先生手韓文全函。殷勤道珍重。曰。吾等為瞻家計。以舌耕升斗。至老死。亦既定矣。君盛年英銳。豈宜居此。曩察君負荷綦重。不能勗君行。而亂君意。今君毅然去。他日所躋。正未可量也。又曰。人不可無傲骨。但不可有傲氣。願受鄙言。敬與君別。嗚呼張君者。悲鴻入世第一次所遇之知己也。

友人徐君子明者。時教授於吳淞中國公學。習聞人李登輝。挾余畫叩李求一小職。李允為力。徐因招赴滬。為介紹。既相見。李大詫吾年青。私謂子明。若人者，孩子耳。何能做事。子明曰。人負才藝。詎問其年。且人原不甘其境。思謀工以繼其讀。君何慊焉。李乃無言。徐君是年暑期後。赴北京大學教授職。吾數函叩李。終無答。顧李君納吾畫。初未嘗置意。信乎慷慨之士也。



吾于是流落于滬。秋風起。繼以淫雨連日。苦寒而糧垂絕。黃君警頑。介余坐於商務印書館。日讀說部雜記排悶。而憂日深。一時資罄。乃脫布掛赴典質。得四百文。略足支三日之飢。一日。得徐君書。為介紹惲君鐵樵。惲君時主商務書館小說月報。因赴寶山路訪之。惲留吾畫。為吾游揚於其中有力者。求一月二三十金小事。囑守一二日。以俟佳音。時屆國慶。吾失業已三月。天雨。吾以排日。不持洋傘。冒雨往探消息。惲君曰。事諧。不日可遷居於此。食於此。所費殊省。君夜間習德文。亦大佳事。吾為君慶矣。余喜極。歸至梁溪旅館。作數書告友人獲業。詎書甫發。而惲君急足至。手一紙包。亟啟視。則道所謀絕望。附一常州人莊俞者致惲君一批劄。謂某之畫不合而用。請退還。爾時神經顫震。憤怒悲哀。念欲自殺。繼思水窮山盡。而能自拔。方不為懦。遂靦顏向一不應啓齒。言通財之友人告貸。以濟燃眉之急。故鄉法先生德生者。為集一會。徵數十金助余。乃歸和橋攜此款。將作北京之行。以依故舊。於是偕唐君者。仍赴滬居逆旅候船。又作一畫報史君。蓋法君之友助吾者也。為裝匡。將託唐君攜歸致之。唐君者。設繭行。時初冬。來滬接洽絲商。謀翌年收繭事。而商於吳興黃先生震之。黃先生來訪。適值唐出。余在檢行裝。蓋定翌日午後行矣。黃先生有煙癖。乃臥吸煙。而守唐君返。對牆寓吾所贈史君畫。亟稱賞。詢余道此畫之佳。余唯唯。又詢知為何人作否。余言實係拙作


本文作者徐悲鴻先生近影

。黃肅然起敬。謂察君少年。乃負絕技。肯割愛否。余言此畫已贈人。黃因請另作一幅贈史。余乃言明日行。黃先生問何往。曰去北京。問何謀。余言固無目的。特不願居此。欲一見宮闕耳。黃先生言此時北方已雪。君之所御。且無以却寒。留此徐圖良策何如。余不可。因默然。無何。唐君歸。余因出購零星。入夜。唐君歸。述黃先生意。擬為介紹諸朋儕。以繪畫事相委。不難生活。又言黃君巨商。廣交遊。當能為君助。余感其意。因止北行。時有暇餘總會者。賭窟也。位於今新世界地。有一小室。黃先生煙室也。賭自四五時起。每徹夜。黃先生午後來。賭倦而吸煙。十一時許。乃歸。吾則據其煙室睡。自晨至午後三時。據一隅作畫。賭者至。余乃出。就一夜館讀法文。或赴審美書館觀畫。食則與羣博者俱。蓋黃君與設總會者極稔。余故得其惠。饌之豐。無與比。

伏臘。總會中糞除殆遍。積極準備新年大賭。余乃遷出。之西門。就黃君警頑同居。而是年黃震之先生大失敗。余又煢煢無所告。乃謀諸高君奇峯。初。吾慕高劍父兄弟。乃以畫馬質劍父。大稱賞。投書於吾。謂雖古之韓幹。無以過也。而以小作在其處出版。實少年人最快意之舉。因得與其昆季相稔。至是境迫。因告之奇峯。奇峯命作美人四幅。余亟歸構思。時桃符萬戶。鑼鼓喧天。方度年關。人有喜色。余赴震旦入學之試而歸。知已錄取。計四作之竟。可一星期。高君倘有所報。則得安讀矣。顧囊中僅存小洋兩毫。乃於清晨買蒸飯一團食之。直工作至日入。及第五日而糧絕。終不能向警頑告貸。知其窮也。遂不食。畫適竟。乃亟往棋盤街審美書館覓奇峯。會天雪。腹中飢倍覺風冷。至肆中人言今日天雪。奇峯未來。余詢明日當來否。肆人言明日星期。彼例不來。余嗒然不知所可。遂以畫託留致奇峯而歸。信乎其淒苦也。

入學須納費。費將何出。腹餒亦不能再支。因訪阮君翟光。既見。余直告欲借二十金。又知君非富有。而事實急。阮君曰可。頓覺溫飽。遂與暢談。又欲索觀近作。留與同食。歸睡亦安。明日入學。繳學費。時震旦學院院長法人恩理教士。欲新生一一見。召黃扶。吾因入。詢吾學歷。悵觸往事。不覺悲從中來。淚下如雨。不能置一辭。恩理叩士見吾喪服。詢服何人之喪。余曰父喪。淚益不止。恩理再問。不能答。恩理因溫言勸弗慟。汝宿費不足。但可緩納。勤學耳。自可忘所悲。

吾因眞得讀矣。顧吾志祇在法文。他非所措意也。既居校。乃據窗而居。於星期四下午。仍提筆作畫。乃得一書。審為奇峯筆蹟。乃大喜。啓稱視則譽於吾畫外。并告以報吾五十金。遂急捨筆出。又赴阮君處償所負。阮又集數友令吾課畫。月有所入。益以筆墨。略無後顧之憂矣。吾同室之學友。為宋君國賓。最勤學。今日負盛譽。當年固早卜之矣。但是時宋君體弱。名醫恆先為病夫。亦奇事也。是年三月。哈同花園徵人寫倉頡像。余亦以一幅往。不數日。周君劍雲以姬覺彌君之命。邀偕往哈同花園晤姬。既相見甚道其推重之意。欲吾居於園中。為之作畫。余言求學之急。如蒙不棄。擬暑期內遷於此。當為先生作兩月之畫姬君欣然諾。并言此後可隨時來此。忽忽數月。烈日蒸騰。余再蒙恩理教士慰勉。乃以行李就哈同之居。可一星期。寫成一大倉頡象。姬君時來談。既而曰。君來此。工作無間晨夕。盛暑而君劬勞如此。心滋不安。且不知將何以酬君者。余曰筆敷文采。吾之業也。初未嘗覺其勞。吾居滬。隱匿姓名。以藝自給。為苦學生。初亦未嘗向人求助。比蒙青睞。益知奮勉。顧吾欲以藝見重於君。非冀區區之報。君觀吾學於教會學校者。詎將為他日計利而易吾業耶。果爾。則吾之營營為無謂。吾固冀遇有機緣。將學於法國。而探索藝之津源。若先生所以稱譽者。祇吾過程中藉達吾願學焉者之具而已。若不自量。以先生之譽而遂自信。悲鴻之愚。誠自知其非也。果蒙先生見知。於歐戰止時。令吾赴法。加以資助。而冀他日萬一之成。悲鴻沒齒。不忘先生之惠。若居此兩月間之工作。悲鴻以貧困之人。得枕席名園。聞鳥鳴。看花放。更有僕役。為給寢食者。其為酬報。固已多矣。敢存奢望乎。姬君曰。君之志。殊可敬。弟不敏。敢力謀以從君願。顧君日用所需色紙之費。亦必當有所出。此後君果有所需。逕向帳房中索之。勿事客氣。姬君者。芒碭間人。有豪氣。自是相得甚懽。交誼幾若兄弟。時姬君方設倉聖明智大學。又設廣倉學會。邀名流宿學。如王國維鄒安等。出資向日本刊印會中著述。今日坊間。尚有此類稽古之作。又集合上海收藏家。如李平書。哈少甫等。時以書畫金石在園中展覽。外間不詧。以為哈同雅好斯文。致有維揚人某者。以今日有正書局所印之陳希夷聯開張天岸馬。奇逸人中龍。向之求售。此時尚無曾髯大跋覺更仙奓出世。逸氣逼人。索價兩千金。此聯信乎書中大奇。人間劇蹟。若問哈同。雖索彼兩金求易。亦弗欲也。吾見此。驚喜欲舞。盡三小時之力。雙鈎一過而還之。

（續見第三十頁）



•徐達章先生自寫像下坐者即悲鴻時十一歲

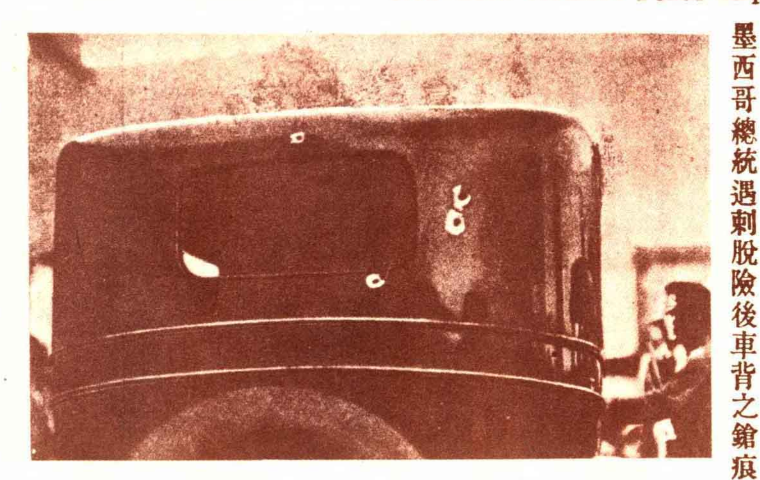
悲鴻十一歲像

外國意外之時事



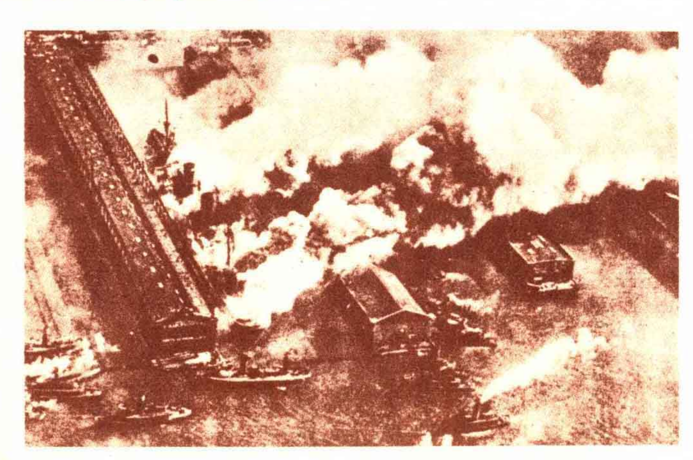
美國紐約城勞働界失業者大巡行散佈共產傳單時被警察馬隊彈壓之情形

New York Mounted Police desperse the Communist Unemployment Parade



墨西哥總統遇刺脫險後車背之鎗痕

The Mexican Pesident's automobile after the attempt on his life



德國郵船在美國紐約失火之空中寫真

The German liner Munchen on fire at New York Dock



上圖與法國總統握手者在水災中救活多人



法國水災殘跡（此區居民死傷約千人財產損失甚鉅）

Pres. Doumergue talking to a hero of the floods who rescued many people during the great flood in a French town (right)



Dancing in a swimming pool in a Parisian cafe

法國巴黎大酒店內之水中跳舞場



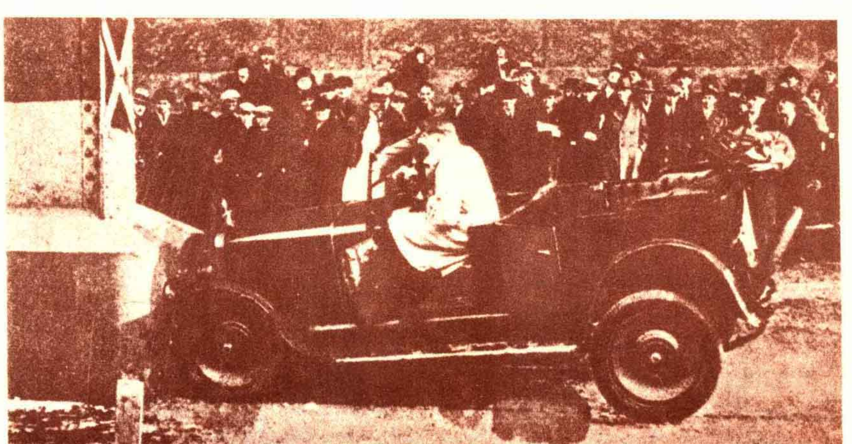
世界新聞

NEWS OF THE WORLD



駕駛帆船冒險渡過大西洋之紐芬蘭韓氏夫婦及其船

The Hanson couple of New Zealand who braved the Atlantic ocean with their schooner





右圖爲新式汽車，前頭裝置安全架，可減撞車危險，左圖爲試驗情形，行駛速率三十英里直撞堅壁，車與人皆無損。

A new device for automobile in case of collision; demonstration on left photo.

世界聞人近影

PEOPLE IN THE PUBLIC EYE



最近主張非武力抵抗之印度革命家甘地及其信徒

（左）英國史來將軍之女追隨甘地爲甘地主義之忠實信徒

Miss Madeline Slade, an Englishwoman an absolute believer in Mahatma Gandhi, pictured above, the Indian extremist leader

日本首相濱口氏揮毫書寫「金解禁」之令

（右）發明相對論之德國科學家愛恩斯坦，擅彈提琴，最近在慈善籌款音樂會登台獻技

The Japanese Minister of the Interior writing "Lift the Embargo on Gold Exportation," as an official order on the day the decree went into effect.

(Right) Prof. Albert Einstein, of Relativity fame, played the violin for charity at a concert in Berlin

日本皇弟高松宮結婚留影

Wedding of Prince Takamatsu, second brother of the Emperor of Japan, and Miss Kiku Tokugawa

意大利首相慕沙里尼假期在船上駛舵消遣

Signor Mussolini as yachtsman.

本國人物介紹 PERSONALITIES



朱英——國立音樂專校教授，精於琵琶，曾往美國日本等處奏演頗受歡迎，著有「長恨曲」等樂譜。（韋翰章攝）

Chu Ying, professor of pipa in the National College of Music



華南音樂名家丘鶴儔氏在紐約公開音樂會中演奏時留影（天然李乃珍寄攝）

Yu H. Chow, eminent composer of Cantonese music, presenting himself in a tour to America.



留學美國砵崙航空學校之中國學生

Chinese students of Portland, Oregon taking aviation courses



中央陸軍軍官學校航空科教官傅君逸氏小影

Fu C. Yeh director of aviation dept. Central Military Academy.



攝影家哲君上年女事佩會結合之影，攝影家隱居與青年會協幹事珍女士結婚

Chinese portrait notice:

本公司出版『中國學生』編輯趙家璧君與陸祖琬女士結婚留影

隨筆

夫妻的別情

艸艸

『尋好夢，夢難成，
有誰知我此時情，
枕邊淚共階前雨，
隔箇窗兒滴到明。』

這是我春睡未足，午夜忽聆電報，抓起來翻譯電文，而吾愛妻的行蹤爲其親人電詢而未知下落時倦而復睡的情緒。地球繞日不知千百萬轉，而人們的情緒還是始終如一，此時那少年期誦過的易安詞，不覺又跳入我的如痴如夢的幻境裏。回頭一想，這十九年來，因兵災人禍而離別而傷亡，永不會再有重見的妻子何止千千萬萬。祇有我們的別離，我們的暫時所不能尋找的蹤影，才算是千眞萬確，祇有我們在春睡之餘會背着易安詞的就算作悲嗎？不，不。但是人們的感覺，不打到肉不知痛，我雖欲想起其他林林總總之處境更困，比離別更利害千萬倍的慘痛以自慰，但終是徒然，終未能得到解脫。

似曾聽過人們說過，『心痛還須心藥醫』，情緒的傷痕，是不能拿智識來治療的，那天晚上才深切的重行認識這條眞理。

人們確是自尋煩惱的動物。沒有夫妻的人，日日去尋求配偶。在追逐的場合中，又不知因失意而掉下多少無情或有情的淚珠。有些痴男女更會因情場失意而悲苦自悼，甚而至于自尋短見。及得到對象後又要互相爭執，甚而至于離異相見法庭，鬧得滿城雨風。何苦來呢！

悲觀的人說，人們是生出來受苦的。就夫妻方面說，未得患得，既得患失。在得了已經確定之後，又要翻風作浪，鼓起波濤。不然又說人生太過無味，恐怕平平庸庸的渡去。實在是自尋煩惱而已。但是沒有煩惱何以有愉快，要愉快所以要自尋煩惱。所以又有樂觀的人說，人們是生出來享樂的，不過是要先苦後甜而已。

離別是多麼悲慘的境遇，尤其是相親相愛的夫婦。不過在廿世紀當中，交通便利，暫離遠別，幾乎成爲人生的需要。改換風味，更是新人物所要求的人生幸福的一種。就在舊時代的因襲裏，新嫁娘出閣後，到了一定的期間，夫妻間雖然濃得化不開，新嫁娘也必有歸寧之舉。局中人以爲因襲的殘酷，局外人就以爲恰到好處，要適可而止了。在交通不便，社交不公開的社會，歸寧確是一種適當的辦法。感情達了頂點，身體到了強弩之末。不歸寧那還了得。那麼在心理與生理上都有理由的離別，似覺不應感受甚麼苦痛。這是離別另一方面的看法。

但是商人重利輕別離，就有顛嫁弄潮兒的嘆息。閨中少婦，春日凝妝，見了陌頭楊柳就會悔教夫壻覓封侯。傷離惜別，不知惹動了古今中外騷人墨客多少的詩與。這種母題又不知成了多少名篇巨製。傷離惜別，古今中外如同一轍，而況于夫婦之間，其盼望之切，又比平常汎汎者更爲濃切呢！

最有意味的淚珠，是爲惜別而流的了。其中有無限的酸痛，其中有無盡的慰藉。惜別時流的淚珠愈多，則相見時的喜慰愈切。害過相思苦的人們，也情願其相思之苦。從前有一個友人曾誦過他的兩句詩給我聽，說是『相逢偶爾匆匆別，不慣相思兩地愁』。那眞是不知此中苦，安能享此中之樂呢？

但是那是過後的話，那是歷史家的看法。後來如何，是另外一回事，親眼看見的生離，與死別到底沒有什麼分別！情緒的奧妙，是不能用智慧的眼去窺探的。別離總是苦事，不知到此中苦的人，那是沒有情的人類。

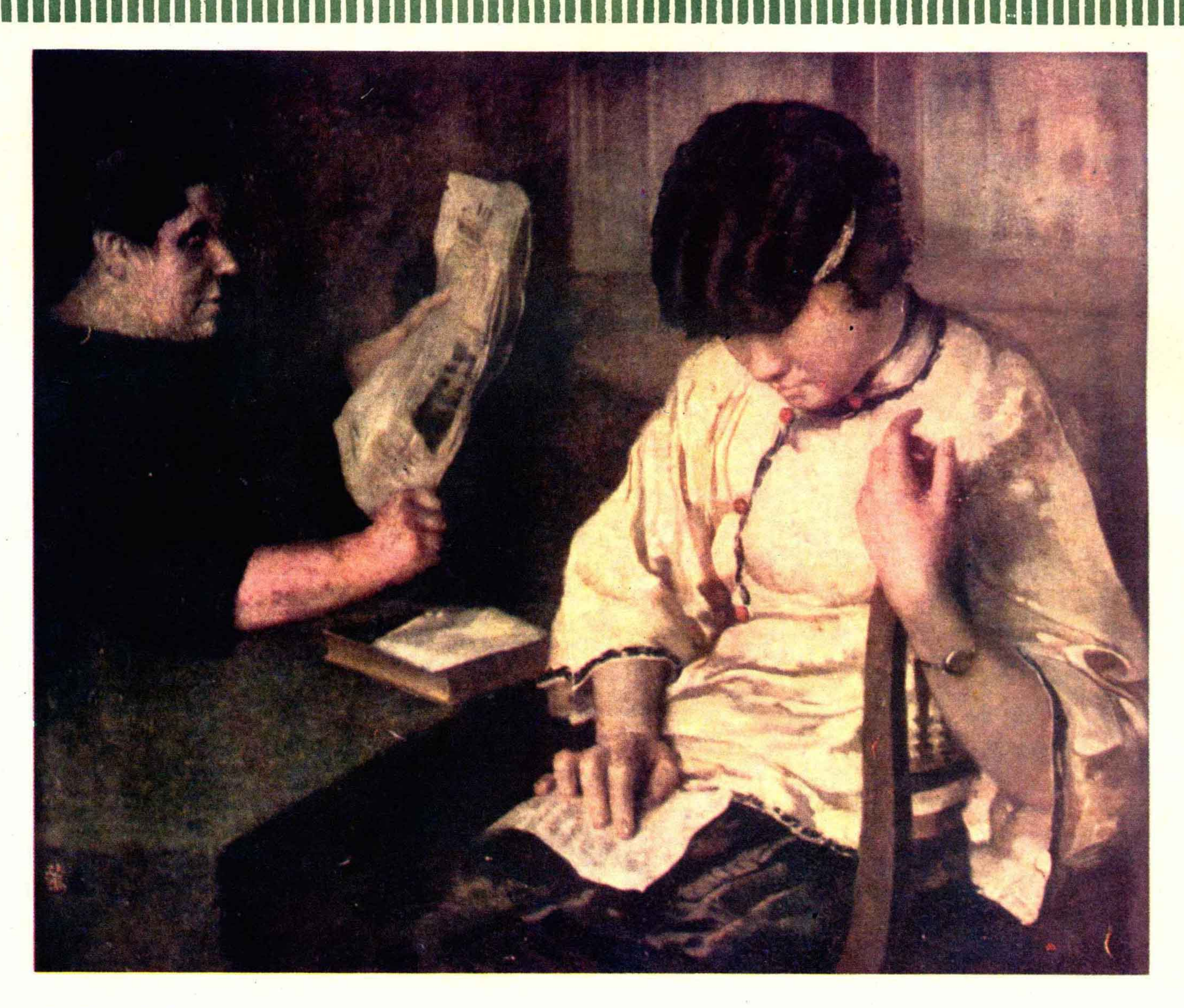
西洋人算會善用環境的了。他們在送船的時候，船中的音樂齊奏，船邊的紙花輝映，船下的送客狂呼，藉以解別時的苦味。但是汽笛一鳴，船身離岸，途中與艙間暗自嗚咽者亦大有人在。人，總是有情的動物，雖然自尋煩惱，還是情之另一方面的表現而已。

情感與眞理不同，情感是有狠短促的時間性的。途中與艙間隨使可以啜泣，可以放聲大哭。但是回到家來及啓艦之後，離情就會因着時間的流轉而暫時消失，除非再有挑動的機會，情感就不能夠立時回復起來的。所以夫妻間的離情，別時不論如何濃，到了相當的期間，必會硬化。尤其是在現代的都市裏，物欲的引導，是多麼的強烈，男女交際，比較上是多麼的自由——不正式的更爲危險。意志未能完全堅定的青年男女，不會別尋快樂慰藉的方法，那是狠難確定的。『久別當新婚』，不錯，在互信的夫妻，在事後還沒有事實反證的夫婦才可以享受。不然，離情中怎得又不加上多一層隱憂上的苦痛呢？

我們別了八個多月了。我們相信不會因別而發生軌外行動的。但是在歸途中得到外家人沒有消息的電報的詢問，就惹起一大批的離別的苦痛情緒了。船要一個多月才到，船到了人還沒有消息，怎不令人着急呢？于是電來電往，兩日間才知下落。枕上淚痕未乾，報道平安的電訊已至。于是一室破顏爲笑，如釋重負。但人兒還遠，遠在南海之陬，屈指默計，還待週期。週期易逝，不知在相思的夫妻的腦海，是多麼難過。離情苦，別情愁，相思相望兩悠悠，週期過後便相會，相會之後又何求。

枕邊淚共階前雨　隔個窗兒滴到明

徐悲鴻的作品



La Nouvelle Lointaine.
By Peon Tzue

遠聞　　徐悲鴻作

「遠聞」一畫爲徐氏一九二七年留居巴黎時所作。圖中徐夫人展讀遠方友人來信，背景爲歐婦閱報。當年正值中國北伐大戰，華僑思念祖國最切之時。徐氏運用其純熟沉着之筆，雅俗共賞之色調，寫出遠邦寄旅者之心情。

多黑的攝作

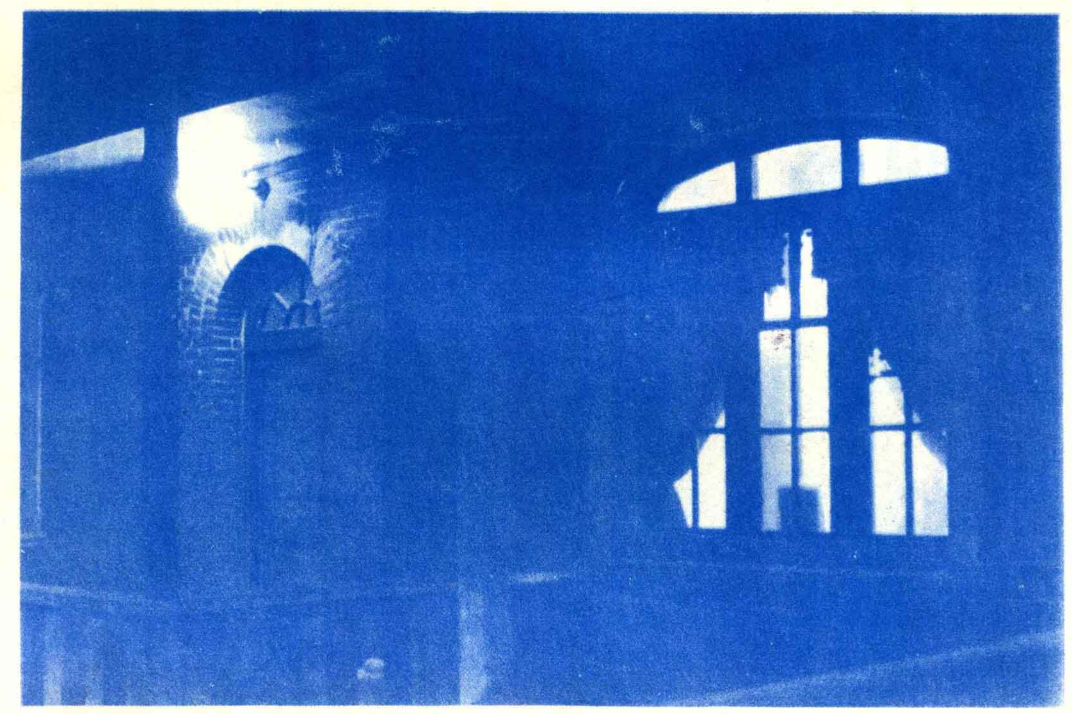
BLACK and WHITE

Studies in photographs



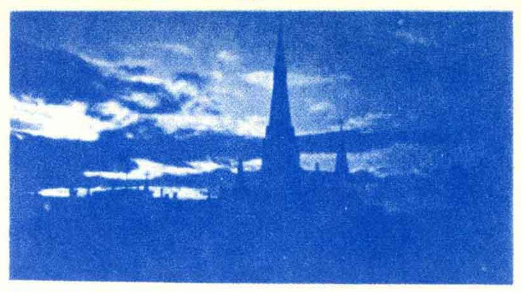
輪影 鄭月波攝
（此片有繁複的圖案意味）

Shadaw of wheels. By Y.P. Cheng



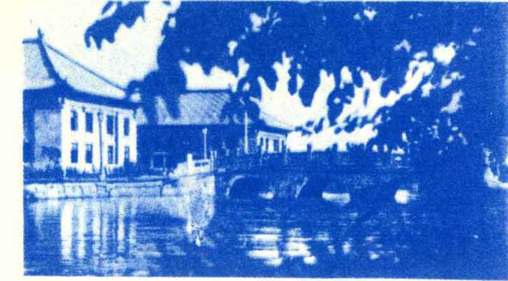
夜深人靜（按此片構圖妙在左右相等） 方德曾攝

In the deep of the night. By T. S. Fang



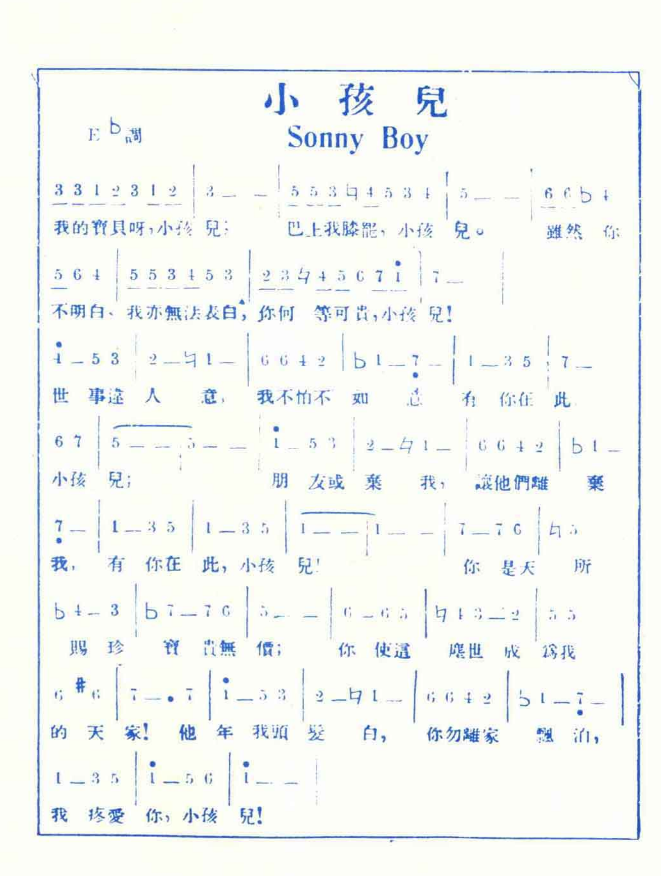
都會的落日 黃寶泉攝

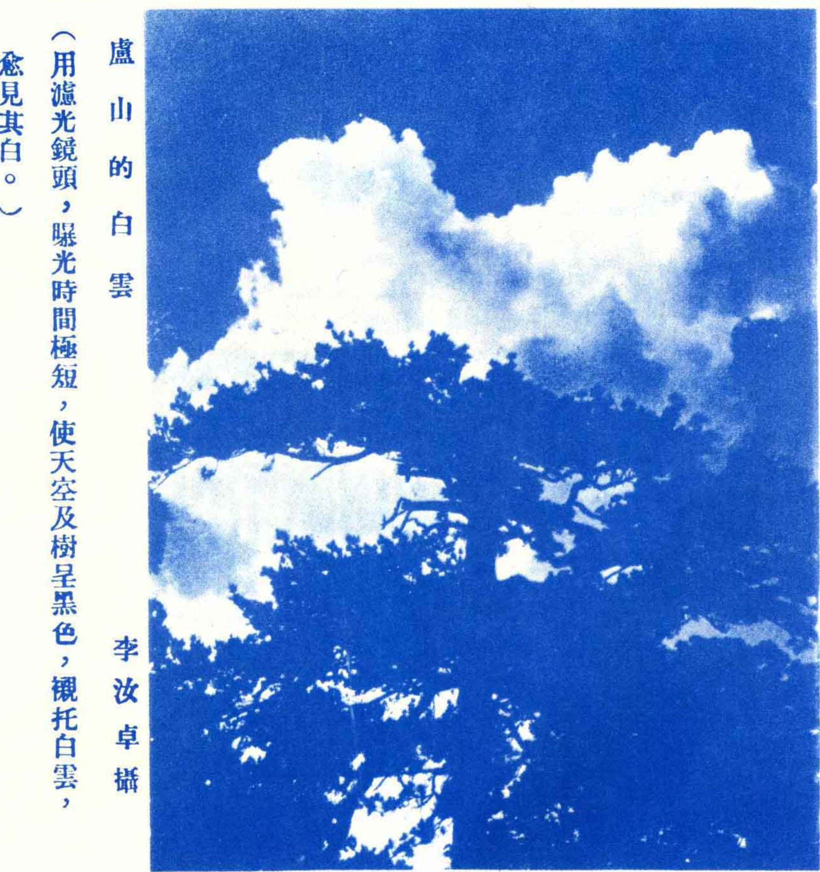
Sunset in a metropolis. By P.S. Huang



小溪對岸 趙澄攝

Along the stream. By Chao Tsing





盧山的白雲 李汝卓攝

（用濾光鏡頭，曝光時間極短，使天空及樹呈黑色，襯托白雲，愈見其白。）

White clouds of Lushan. By Y.C. Li

靜物攝影

STILL LIFE

Studies in photographs

本頁各照片皆利用光燈而攝玩具靜物，佈景及光線各出心才，能使假物如真，此種攝影技巧，在影戲攝製上甚有實用。



月夜的城外 黃寶泉攝

A walled city and moonlight. By P. S. Huang



馬隊奔馳 黃寶泉攝

Thurdering horsemen. By P. S. Huang



出谷之鹿 羅裳攝

The giraffe. By Lo Shang



窗下談心 潘思同攝

The companion. By S. T. Pan



案頭 潘思同攝

Upon a desk. By S. T. Pan

愛之集合

My Love Parade

C調

5 5 5 5 5 5 | 5 4 4 4 1 | 3 2 2 2•1 | 1 — — | 5 5 5 5
己往的情思盡付東流，無人如你長久， 她們都不

5 5 5 | 5 4 4 — | 3 2 2 2 1 | 1 — — | 7 7 7 7 7 7 | 7
能把我牽住， 不能把我留。 萬般可愛集合你

3 3 3 — | 2 2 2 2 3 2 | 2 5 5 5 — |
一身， 見你猶如見許多美人。

3 — 5•6 | 3 —•— | 2 1 6 3 | 5 —•3 | 2 1 6 3 | 5 —•3 | 5 —•3 |
眼似昭君， 眉似卓文君，風雅似虞美人；都不如

1 — — | 3 — 5•6 | 3 — — | 2 1 6 3 | 5 —•3 | 2 1 6 3 |
你。 寶釵溫柔， 林黛玉嬌羞，鶯 鶯容貌清

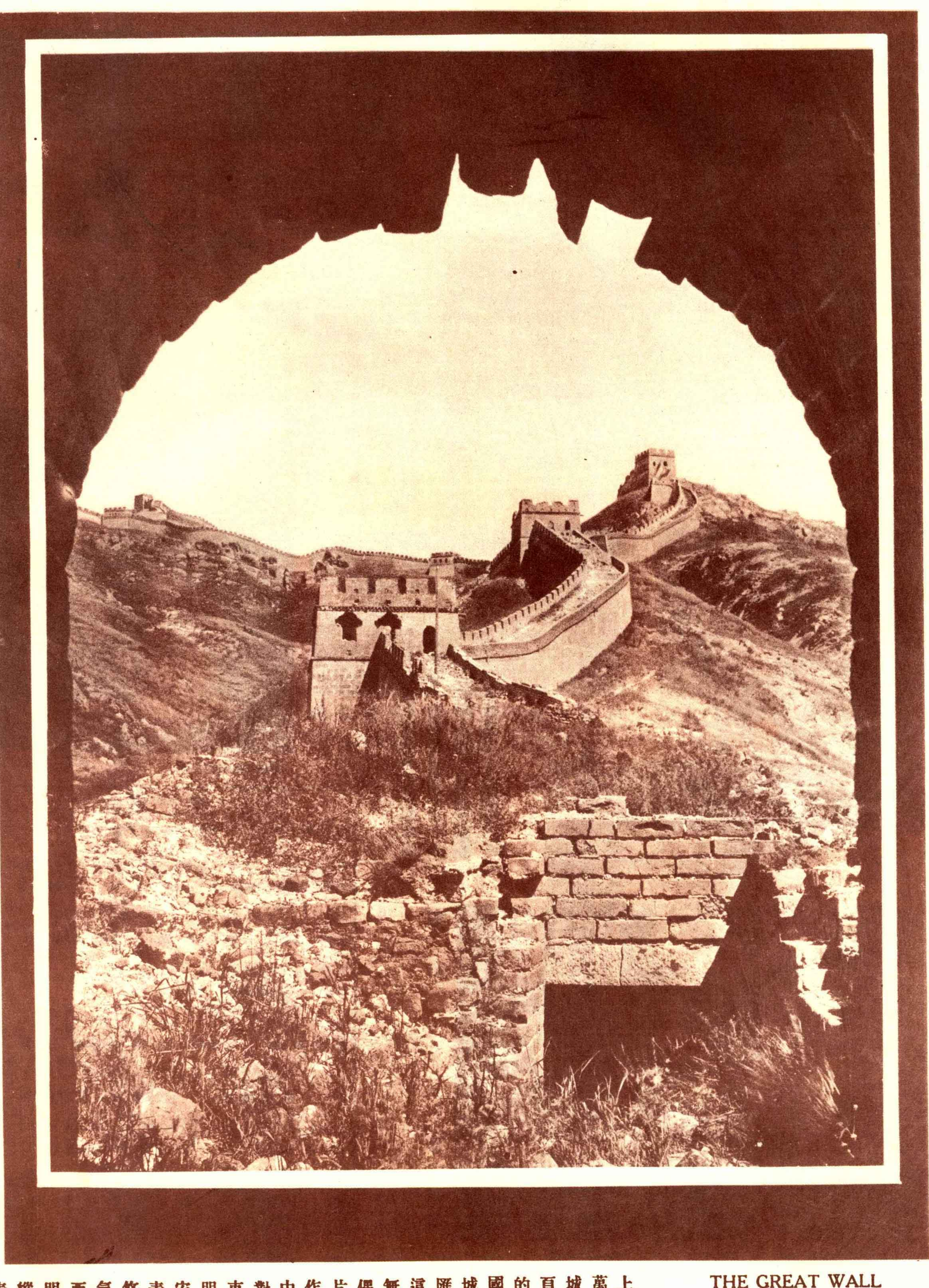
5 —•3 | 5 —•3 | 1 — — | 1 — 2•4 | 1 —•6 | 5 4 5 6 |
秀；都不及你。 古今無別人比你更可

1 — — | 1 — 2•4 | 1 —•♭6 | 5 4 1 ♭6 | 3 — 2 — | 3 — 5•6 |
愛， 除你之外 無別人使我思戀。艷勝貴

3 — — | 2 1 6 1 | 3 — — | 2 1 6 3 | 5 —•3 | 5 —•3 |
妃， 美麗賽西施； 你是美中美，愛之大

5 —•○ ‖
全！

古代的東方文明



上圖是萬里長城，左頁所刊的是美國紐約城百老匯路。這兩幅無獨有偶的照片，可作古今中外的對照。東方文明是寬宏的，表現着悠逸的氣象；西方文明是高縱的，表現着人事倥

THE GREAT WALL
of China
A wonderful achievement of human labor

現代的西方文明



LOWER BROADWAY
in New York City
An architectural beauty in the skyscraper

惚的情景。在現代物質競爭中，西方每佔優勝。雖然中國建造長城時，美洲還未發現；可惜今日的長城老而無用了。古時的榮耀，是古人的榮耀；現代的命運，握在今人的手中。

女朋友
（婦女界）

WOMEN



天津名媛胡璧雲女士

Miss Hu P. Yun of Tientsin

（張建文攝）



西湖飛來峯石洞中之國立藝術專門學校女同學（鄭月波攝）

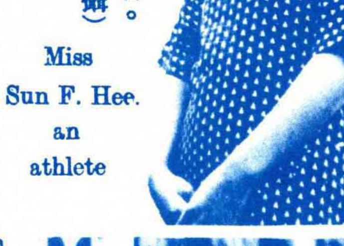
Girls of Arts Institute visiting one of the caves in Hangchow



虞岫雲女士——上海愛國女學皇后，精文學，有詩集刊行；又擅體育，為該校排球隊隊長。（好來塢攝）

Miss Yu Y. Yun, beauty queen of Ngai Kuo School, captain of the volleyball team and also a writer in poetry





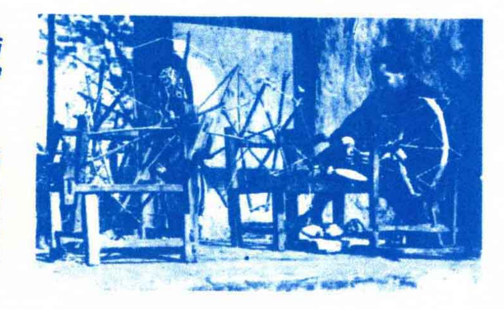
古巴婦女遊藝會之中國古裝展覽（譚福官攝）

Cuban women in Chinese costumes



孫鳳兮女士，擅體育。（徐雁影攝）

Miss Sun F. Hee. an athlete



紡紗（符惱武攝）

Spinning



香港聖保羅學生何珍真女士古裝小影

Miss Ho C. Chan, St. Paul's student



刺繡（楊星齋攝）

Sewing



天真（琳茜攝）



（左）南京市長劉紀文夫人許淑貞女士（首都社攝社攝）

Mme. Liu Chi-wen, wife of the Mayor of Nanking

張冰如女士華學院院長（卞爾生攝）

Miss Chang P. Yu, Principal of Hua Hsueh Institute

（右）張貽如女士——女士爲宋子文夫人之妹現肄業於滬江大學（光藝攝）

Miss Chang Y. Yu, sister in-law of Dr. T. V. Soong, Chinese Finance Minister

湖畔春影（徐雁影攝）

Above—By the Lake (Photo by Y.Y. Hsu)

Left—A Pose (Photo by Y.Y. Hsu)

（下）中日修約委員宴會中之四女士

下圖由右至左，1日本駐華代使重光氏之夫人。2外交部周龍光夫人嚴幼韻女士。3楊夫人。4岡崎領事夫人

Four prominent women on the Committee of the Conference on Sino-Japanese Treaty Revision

睇（徐雁影攝）

小人國
(兒童界)
THE YOUNGSTERS



姊姊妹妹，一齊上學去。
黎拔英君之兩女（蔣相榮攝）



你要不要？（陳達文攝）
Won't you have some?



楊世才君之公子
Son of Mr. Young S. Tsoi

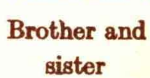


Male or female?
誰能辨我是雌雄？
謝勵哉先生之女公子

啼　王湘汀先生之女公子
Crying to wait（鷺飛攝寄）



Brother and sister







小弟弟，望着這裏來，我替你拍一個小照吧！！Look at the camera!!



黃懋京，真高興！
Smiling face

喂，看啊！！Look at this!（璐茜攝）




叮，叮，叮，騎車要當心！
郁仲華先生之兩公子

Hold it, where's your license?



這壺水，倒了罷。
Pouring out



跳，跳，跳！
Ready to jump

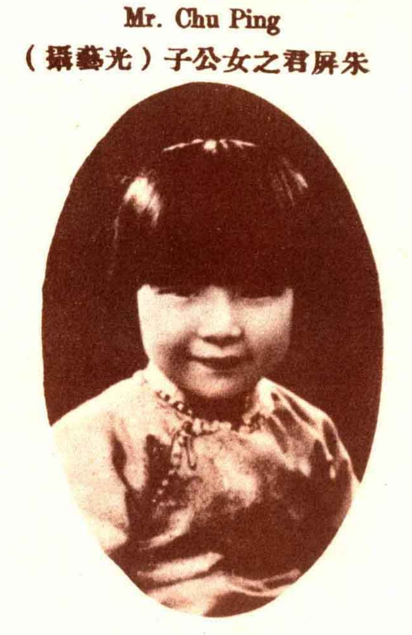


好朋友 （雪薇攝）
Pals

Left—Daughters of Mr. Chu Ping
朱屏君之女公子（光藝攝）



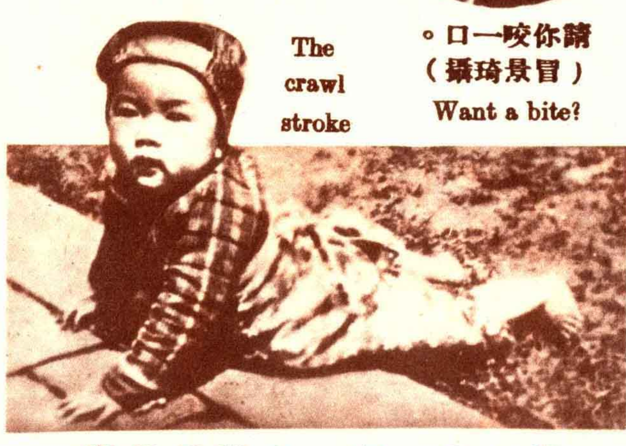

請咬你一口。
（冒景琦攝）
Want a bite?



小妹妹，笑嘻嘻。

Let's go for a ride!

當心摔了小小妹妹！王小亭君的小兒女



The crawl stroke

爬，爬，爬，爬到婆婆家。

銀幕上的走獸

PETS OF THE MOVIES

H. B. Warner used this pet squirrel in one of his pictures recently. Below Loretta Young shows her courage in getting clubby with a tiger

松鼠



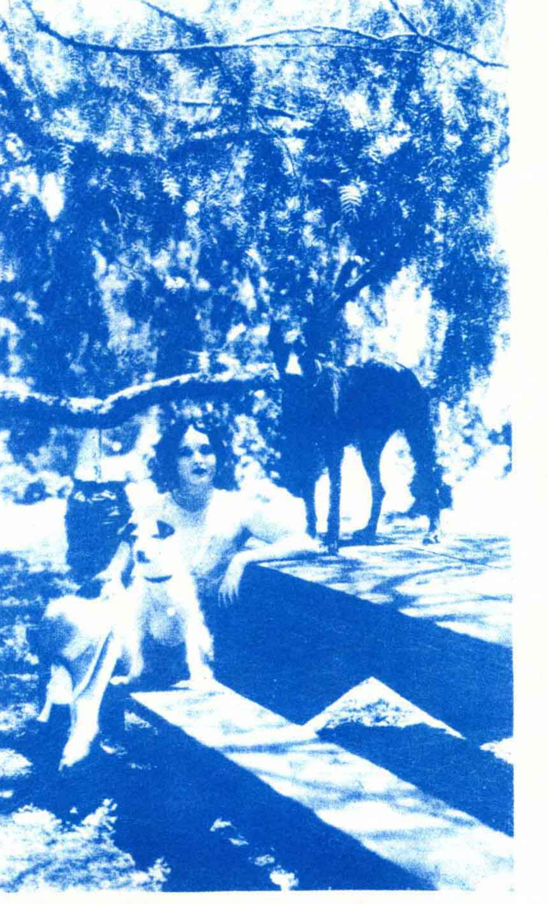
小貓吃牛奶的表情

「不要驚動他！」查理對安娜說。

"Sh-sh"—says Charlie Chase to Edna Marion, of the Hal Roach Comedies



羅莉塔揚女士在有聲影片中和一隻老虎說話



Corinne Griffith and her pet in the garden of her beautiful home

珂蓮和她的兩隻犬



敏尼是這個象的名字，站在上面的是環球公司的演員湯遜小姐。

Duane Thompson putting Minnie the elephant through her paces at the Universal Studio Zoo

右：有聲對吠影片之片段

下：美國米曲羅公司啊出品之全套有聲對吠影片之三主角。



Top right—A trio of canine stars who play in M-G-M all barking picture two reeler "Hot Dog." Below left—Sue Carol and Nick Stuart with one other couple. Circle—Karl Dane and his two little odd pals. Bottom—John March Brown enacts the role of westerner opposite Joan Crowford in "Montana Moon." Johnnie seems at home in the outdoors.

卡爾丹和他的寵物——小鹿與小犬。

兩對小夫妻。蘇卡蘿和他的丈夫聶士德的一雙好馬

約翰尼，麥，勃郎主演的"雲丹娜之月"中的馬表演

悲鴻自述

（續自第十三頁）

此時姬爲介紹詩人廉湖南先生。及南海康先生。南海先生。雍容闊達。率直敏銳。老杜所謂眞氣驚戶牖者。乍見之覺其不凡。談鋒既啓。如倒傾三峽之水。而其獎掖後進。實具熱腸。余乃執弟子禮居門下。得縱觀其所藏。如書畫碑版之屬。殊有佳者。相與論畫。尤具卓見。如其卑薄四王。推崇宋法務精深華妙。不尙士大夫淺率平易之作。信乎世界歸來論調。南海命寫其亡姬何旃理象。及其全家。幷介紹其過從最密諸友。如瞿子玖沈寐叟等諸先生。吾因學書。若經石峪。爨龍顏。張猛龍。石門銘等名碑。皆數過。

曹君鐵生者。江陰人。健談。任俠。爲人自喜。在溧陽。與吾友善。長吾廿歲。蒙贈歐洲畫片多種。曹號無棒。余詢其旨。曰窮人無棒被狗欺也。其骯髒多類此。一日。哈校中少一舍監。吾以曹君薦既延入。詎哈校組織特殊。禁生徒與家族來往。校際亦不善。學生苦之。而曹君心滋憤。一日。曹君因例假出。夜大醉歸。適遇余與姬君等談。曹指姬君大罵。歷數學校誤害人子弟。姬君泰然，言曹先生醉。令數人扶之往校。余大窘。是夜。姬君左右即以曹行李出。余祇得資曹君行漢皐。顧姬君後此相視。初未易其態度。其量亦不可及也。

歲丁巳。歐戰未已。姬君資吾千六百金遊日本。既抵東京。乃鎮日覓藏畫處觀覽。頓覺日本作家。漸能脫去拘守積習。而會心於造物。務爲博麗繁郁之境。故花鳥尤擅勝場。蓋欲追蹤徐黃趙易。而奪吾席矣。是沈南蘋之功也。惟華而薄。實而少韻。太求奪目。無縕藉樸茂之風。是時寺崎廣業尙在。頗愛其作。而未見其人也。識中村不折。彼因託以所譯南海廣藝舟雙楫。更名曰漢魏書道論者致南海。

六月而歸。復辟之亂已平。吾因走北京。識詩人羅瘦公林畏廬樊樊山易實甫等諸名士。即以蔡子民先生之邀。爲北京大學畫法研究會導師。識陳師曾。時師曾正進步時也。瘦公好與諸伶人狎。因盡識都中名伶。又以楊穆生之發現。瘦公出程玉霜於水火。羅夫人梁佩珊最賢。與碧微相善。初見瘦公之汲引黯秋。頗心韙之。而瘦公爲人徹底。至罄其所有以復黯秋之自由。竝爲綢繆未來地位。幾傾其蓄。夫人乃大怒反目。謫於南海。翌年冬。瘦公至滬謁南海。遭大罵。至爲梅蘭芳求書不敢啓齒。顧南海亦未嘗不直瘦公所爲也。

六朝人詩意　徐悲鴻筆

吾居日本。盡以資購書及印刷品。抵都又貧甚。與華林賃方巾巷一椽而居。既滯留。又有小職北京大學。禮不能向人告貸。是時顯者甚多相識。顧皆不知吾有升斗之憂也。識侗五劉三沈尹默馬叔平諸君。李石曾先生初創中法事業。先設孔德學校。余與碧微皆被邀盡義務。時長是校者。爲蔡孑民故夫人黃夫人。

既居京師觀古宮。及私家所藏。交當時名彥。益增求學之渴念。時蜀人傅增湘先生沅叔長教育。余以瘦公介紹謁之部中。其人恂恂儒者。無官場交際之僞。余道所願。傅先生言。開先生善畫。盍介觀一二大作。余於翌日挾所作以付教部閽人。越數日復見之。頗蒙青視。言此時惜歐戰未平。先生可少待。有機緣必不遺先生。余謝之出。心略平。惟默祝天祐法國。此戰勿敗而已。黃塵障天。日漸炎熱。所居湫隘。北京有微蟲白蛉子者。有毒。灰色。吮入血。作奇癢。余苦不堪。石曾先生因介居西山碧雲寺。其地層臺高聳。古栝參天。清泉寒冽。巨松盤鬱。俯視塵土穢惡之北京。不啻地獄之於上界。既抵。而與顧夢餘鄰。顧此時病肺。步履且艱。鎮日臥曬日中。殆不移動。吾去年歸。乃知起爲共產黨巨頭。心大奇之。

旋聞教育部派遣赴歐留學生。僅朱家驊劉半儂兩人。余乃函責傅沅叔食言。語甚尖利。意既無望。詈之洩憤而已。而中心滋戚。蓋又絕望。數月復見瘦公。公言沅叔殊怒余之無狀。余曰彼既不重視。固不必當日甘言餌我。因此語出諸尋常應酬。他固不計較。傅讀書人。何用敷衍。詎十一年十一月。歐戰停。消息傳來。歡騰大地。而段內閣不倒。傅長教育屹然。無法轉圜。幸蔡先生爲致函傅先生。先生答曰可。余往謝。既相見。覺局促無以自容。而傅先生恂恂然如常態不介意。惟表示不失信而已。

余飄零十載。轉走千里。求學之難。難至如此。吾於黃震之傅沅叔兩先生。皆終身感戴其德不忘者也。

歐戰將終。旅華歐人皆欲西歸一視。於是船位以預定先後之次第。在六月之間已無位置。幸華法教育會之勤工儉學會。賃日本之倫敦貨船下層全部。載八十九人往。余與碧微在滬加入。顧前途之希望煥爛。此驚濤駭浪。惡食陋居。初未措諸懷。行次。以抵非洲西中海岸之波賽爲最樂。以自新加坡行至此。凡三星期未見地面。而覺歐洲又在咫尺間也。時當吾華三月。登岸尋覽。地產大橘。略如廣州蜜橘與橙合種。而碩大尤過之。大幾如碗。甘美無倫。樂極。盡以餘資購食之。繼行三日。過西班牙南部。英砲台奇勃臘答峽。乍見歐土。熱狂萬端。遂入大西洋。於將及英倫之前一日。各整備行裝。剃鬚理髮。拭鞋帽。平衣服。喜形於面。有青者。如初蘇之樹。其歌者。聲益揚。倭乙侍奉。此日良般。以江瑤柱炒鷄鴨蛋餉衆。於是飯乃不足。侍者道歉。人亦不計。又各搜所有資。悉付之爲酬勞。食畢起立舳板。西望鬱鬱葱葱者。蓋英之南境矣。一行五十日。不覺春深。微雨和風。令忘離索。

抵倫敦。歡天喜地之情。難以畢述。余所探索。將以此爲開始。陳君通伯。即伴遊大英博物院。遂沉醉賛嘆顛倒迷離於班爾堆儂殘刋之前。嗚呼。曷不令吾漸得見此。而使吾此時驚恐無地耶。遂觀國家畫院。欣賞范拉司該康斯推勃忒納等傑構及其皇家畫會展覽會。得見散而勁西姆史等佳作。

留一星期。於一千九百十九年五月十日而抵巴黎。汽車經凱旋門左近。及公各而特廣場。大宮小宮等。似曾相識。對之如醉如癡。不知所可。舍館既定。即往魯勿爾博物院頂禮。大失所望。其中重要諸室。悉閉置。蓋其著名傑作。悉在戰時運往薄而陀城安放。備有萬一之失。而尚未運回也。惟闢一室。納費音棲作微笑之囑公特。拉飛羅之美園婦。聖母等十餘幅。以止遊客之唱而已。惟達維之室未動。因得縱覽。覺其純正嚴重。篤守典型。殊堪崇尚。時 Calolus Durand 初逝呂克桑埠博物院。特爲開追悼展覽會。悉陳其作。凡數百幅。殊易人也。乃觀薩龍。得見薄奈羅郎史達仰弗拉孟倍雞

爾萊而彌式高而蒙等諸前輩作物。其人今悉次第物故矣。

吾居國內。以畫謀生。非遂能畫也。且時作中國畫。體物不精。而手放軼。動不中繩。如無韁之馬。難以控制。於是悉心研究觀古人所作。絕不作畫者數月。然後漸漸習描。入徐梁畫院。初甚困。兩月餘。手方就範。遂往試巴黎美術學校。錄取後。乃以弗拉孟先生爲師。是時識梁起超將百里楊仲子謝壽康劉厚。各博物院漸復舊遊觀。吾課餘輒往。研求各派之異同。與各家之精詣。愛Titian 帝襄之富麗。及李倍拉之堅卓。於近人則好倫而倍。薄奈。羅郎史。雖夏凡納之大。斯時尚不識也。時學費不足。節用甚。而羅致印刷物。翻覽比較爲樂。因於歐陸作家。頗能舉指。

一千九百二十年之初冬。法名雕家 Dampt 唐潑式先生夫婦。招往茶會。座中俱一時先輩碩彥。而唐夫人則爲吾介紹達仰先生。曰。此吾法國最大畫師也。又安莊象先生。吾時不好安畫。因就達仰先生談。達仰先生。身如中人。目光精銳。辭令高雅。態度安詳。引掖後進。誨人不倦。負藝界重望。而絕無驕矜之容。吾請遊其門。先生曰甚善。因與吾六十五號 Chezy 其畫室地址。命吾星期日晨往。吾於是每星期持所作就教於先生。直及一千九百廿七年東歸。吾至誠壹志。乃蒙帝祐。足蹟大邦。獲親名師。念此身於吾愛父之外。寧有啓導吾若先生者耶。

先生初見吾。誨之曰。吾年十七遊谷洛(Corot 大風景畫家)之門。谷洛曰 conscience 誠曰 confidence(自信) 毋舍己徇人。吾終身服膺弗失。君既學於吾邦。宜以嘉言爲贈。又詢東人了解西方之藝如何。余慚無以應。祇答以在東方不獲見西方之藝。而在此者。類習法律政治。不甚留心美術。先生乃言。藝事至不易。勿慕時尚。毋廿小就。命吾於每一精究之課竟。默背一次。記其特徵。然後再與對象相較。而正其差。則所得愈堅實矣。 弗拉孟先生歷史畫名家。富於國家思想。其作流麗自然。不尚刻劃。尤工寫像。吾入校之始。即蒙青視。旋累命吾寫油畫。末之應。因此時殊窮。有所待也。時同學中有一羅馬尼亞人菩拉達者。用色極佳。尤爲弗拉孟先生重視。吾第一次作油繪人體。甚蒙稱譽。繼乃絕無進步。後在校競試數次。雖列前茅。亦未得意。而因受寒成胃病。1921夏間。胃病甚劇。痛不支。而自是學費不至。乃赴德國居柏林。問學於康普(Kampf)先生。過從頗密。先生善薄奈先生。吾校之長也。年八十八。亦康普前輩。時德濫發紙幣。幣價日落。社會惶惶。仇視外人。蓋外人之來。胥爲討便宜。固不知黃帝子孫。情形不同。而吾則因避難而至。尤不相同。顧不能求其諒解也。識宗白華。陳寅恪俞大維諸君。時權德使事者。爲張君季才。張夫人籍江陰。善碧微。張君伉儷性慈祥。又甚重吾好學。又矜余病。乃得蓋令吾日食之。又爲介紹名醫。吾苦漸減。其情至可感也。

既居德。乃得觀門赤兒作。又見綏贛底尼作。及脫發倍斯可以之塑象。頗覺居法雖云見多識廣。而尚囿也。又覺德人治藝。誇尚怪誕。少華貴雅逸之風。乃叩諸康普先生曰。先生爲藝界耆宿。長柏林藝院。其無責乎。先生曰。彼自瘋狂。吾其奈之何。實則其時若李倍而忙。若柯林脫等。亦以前輩資格。作荒率淩亂之畫。以投機取利。康普之精卓雄勁。且不爲人所喜。康普先生曰。人能善描。則繪時色自能如其處。其描爲當世最善描者之一。秀勁堅強。卓然大家。其於繪。凝重宏麗。又闢大簡練。其在特責斯屯之「同仇」「鑄工」。及柏林大學壁畫。皆精卓絕倫。他作則略少秀氣。蓋最能表現日耳曼民族作風者也。

吾居德。作畫日幾十小時。寒暑無間。於描尤篤。所守不一。而不得其和。心竊憂之。時最愛倫勃郎畫。乃往弗來特力博物院臨摹其作。於其第二夫人像。尤致力焉。略有所得。顧不能應用之於己作。愈用功。而毫無進步。心滋惑。時德物價日隨外幣之價增高。美術印刷。尤爲德人絕技。種類蕃豐。亦盡量購之。及美術典籍。居室上下皆塞滿。坐臥於其上。實吾生平最得意之秋也。吾性又嗜聞樂。觀歌劇。恆與謝次彭偕。祇擇節目人選。因所耗固不巨也。時吾雖負債。雖貧困。而享用可擬王公。惟居室兩椽。又爲書畫塞滿。終屬窮畫師故態耳。

一日在一大畫肆。見康普史吐克區個兒開賴等名作甚多。價合外金殊廉。野心勃勃。謀欲致之。而吾學費。積欠十餘月。前途渺茫。負債已及千金。再欲舉債。計將安出。時新任德使爲魏宸組。曾蒙延食之雅。不揣冒昧。擬往德商之。懼其無濟。又恐失機。中心。忐忑展轉竟夜。不能成寐。終宵不合眼。生平第一次也。

翌日鼓起勇氣至 Kurfürstendamm 中國使館。余居散維尼廣場之左。與之密邇步行往。叩見公使。魏使既出。余因道來意。盛稱如何其畫之佳妙。如何畫者大名之著。其價如何之廉。請假資購下。以陳諸使署客堂。因敝居已無隙可置。特不願失去機會。待吾學費一至。即償。吾意欲堅其信。故以畫質使館當無我虞也。魏使唯唯。曰。將請蔣先生向銀行查款。不知尚有餘否。下午待回音如何。魏使所操爲湖北語。最好官話也。

無奈更商之宗白華孟心如兩君。及其他友好。爲集腋成裘之策。卒致康普兩作。他作則絕非力之所及矣。因致書國內如康南海等。謀四萬金。而成一美術館。蓋美術品如彫刻繪畫銅鐫等物。此時廉於原值二十倍。當時果能成功。則抵今日百萬之資。惜乎聽我藐藐。而宗白華又非軍閥。手無巨資相假也。

柏林之動物園。最利於美術家。猛獸之檻恆作半圓形。可三四面觀。余性愛畫獅。因值天氣晴明。或上午無範人時。輒往寫之。積稿頗多。乃尊拔理。史皇。爲藝人之傑。

三俠　徐悲鴻筆

一千九百二十二年。吾師弗朧孟先生逝世旋薄奈先生亦逝。學府以倍難爾先生繼長美校。倍延呂東西蒙代弗朧孟。是年年底開學費有着。乃敢整裝。廿三年春初。復歸巴黎。再謁達仰先生。述工作雖未懈。而進步毫無。及所疑懼。先生曰。人須有受苦習慣。非尋常處境爲然。爲學亦然。因述穆落脫(Aime Morot)法十九名畫家。天才之敏。古今所稀。憑其秉賦。不難成大地最大藝師之一但彼所詣。未足與費音棲米該郎 羅拉飛羅帝切那等相提並論者。以其於藝未歷苦境也。未歷苦境之人。恆乏宏願。最大之作家。多願力最強之人。故能立至德。造大奇。爲人類中諍。乃命吾精描。油繪人體。分部研究。務能體會其微。勿事爽利奪目之施。(國人所謂筆觸)余謹受教。歸遵其法。行之良有驗。於是致力益勇。是年余以老婦一幅陳於法國國家美術展覽會。(所謂薩龍)Salon des Artistes français 學費又不繼。境日益窘。乃賃居 Friedland 之六層一小室。利其值低也。顧其處爲富人之區。各物較五區爲貴。吾有時在美校工作。有時在蒙班捺司各畫院自由作畫。及速寫。有時往爸勿爾。臨畫。歸時恆購日用所需。如米油菜肉之類。勞頓甚。胃病又時作。

翌年春三月。忽一日旁晚大雨雹。歐洲所稀有也。吾與碧微方夜飯。談欲謀向友人李璜借貲。而窗頂霹靂之聲大作。急起避。旋水滴下。繼下如注。中心震恐。歷一時方止。而玻璃碎片。乒乓下墜。不知所措。翌晨以告房主。房主言須賠償。吾言此天災何與我事。房主言不信可觀合同。余急歸取閱合同。則房屋之損毀。不問任何理由。其責皆在賃居者。昭然註明。嗟夫。時運不濟。命途多乖。如吾此時所遭。信嘆造化小兒之施術巧也。 於是百面張羅。李君之貲。如所期至。適足配補大玻璃十五片。仍未有濟乎窮。巴黎趙總領事頌南。江蘇寶山人。曾未謀面。一日蒙致書。(插圖)并附五百方支票一祇。雪中送炭。大旱霖雨。不是過也。因以感激之私。於是年七月爲趙夫人寫像而吾抵歐洲五年以來勤奮之功。克告小成。吾學博雜。 至是漸無成見。既好安葛爾之貴。又喜初倫之健。而己所作。欲因地制宜。遂無一致之體。前此之失。胥因太貪。如烹小鮮。既已紅燒。便不當圖其清蒸之味。若欲盡有。必致無味。吾於趙夫人像。乃始能於作畫前決定一畫之旨趣。力約色象。赴於所期。既成。遂得大和。有從容暇逸之樂。吾行年二十八矣。以駑駘之資。歷困扼之境。學十餘年不間。至是方得幾微。回視昔作。皆能立於客觀之點。而知其謬。此自智者或悟道之早者視之。得之未嘗或覺。若吾千慮之得。困乃知之者。自覺爲一生之大關鍵也。

(續見卅三頁)

希奇！趣味！

印度人訓練毒蛇使聽音樂而起舞

Teaching the cobra the dancing music

大蜂巢！高五層，直徑約一尺，在青島嶗山覓得。（徐匯川攝）

The bees nest

捕蜻蜓爲業的河北人，每得一百頭可換銀一角。（張建文攝）

The dragon fly sellers

昂藏八尺

右圖東亞第一高人劉玉清君，山東人，曾被袁世凱選爲侍衛，復又赴美國演影戲，因水土不合而返，現加入天津影片公司爲演員。

The tallest man of Asia—Lu Yu-ching, just returned from Hollywood, and now appearing in movies.

火車之進化（前圖高煙囪者爲最古式，後圖爲最新式）

The old type of locomotive and the latest one

悲鴻自述

（續自卅一頁）

吾生與窮相終始。命也。未與幸福爲緣。亦命也。事不勝記。記亦乏味。一九二五秋間。忽偕張君梅孫遊巴黎畫肆。見達仰先生之Ophelia愛其華妙。因思致之。會閩中黃孟圭先生倦遊欲返。素與友善。因勸吾同赴新加坡。時又得蔡子民先生介紹函兩封。因決行。黃君故善坡巨商陳君嘉庚。及黃君天恩。遂爲介紹作畫。蓋又江湖生活矣。陳君豪士。沈毅有爲。投資教育與公益。以數百萬計。因勸之建一美術館。惜語言不通。而吾又藝淺。未能爲陳君所重。比吾去新坡。陳君以二千五百金謝吾勞。

歸國三月。南海先生老矣。爲之寫一像。又寫黃先生震之像。以黃先生而識吳君仲熊。時國中西畫頗較發展。而受法畫商宣傳影響。渾沌殆不可救。春垂盡、仍去法。是年夏。偕謝次彭赴比京。居學校路。日間之博物院。臨學而棠豐盛一圖。傍晚返寓。寓沿街。時修水管。掘街地深四五尺。臭甚。行過此。須掩鼻。入夜又出。又歸。則不甚覺其臭。明之試之亦然。因悟腹飢。則感覺強。既飽則冥然鈍。然則古人云窮而工詩者。以此矣。吾人倘思有所作。又欲安居溫飽。是矛盾律也。在比深好史拖白齒之作。惜不甚多。十月返法。是歲丙寅。吾作最多。且時有精詣。吾學於歐凡八年。藉官費爲生。至是無形取銷。計前後用國家五千餘金。蓋必所以謀報之者也。丁卯之春。乃作意大利之遊。先及瑞士。吾舊遊地也。往拔爾觀霍爾拔音。及培克林之作。霍作極精深。至區理雪觀霍特來畫。亦頑強。亦嫻雅。易人處殊多。破稱爲雷音河左岸之印象派作者。其藝蓋視貊耐勒奴幻輩高多多矣。彼其老鍊(conviction)經營之筆。非如勒奴幻之浮僞莫衷一是也。夜抵米拉那。清晨即往謁落南費音棲耶穌像稿。觀聖餐殘圖。令人低徊感慨無已。拜費音棲石像。遂及大教寺。竭犖山之玉。造七百年而未竟之大奇也。徘徊於拉飛羅雅典派稿。及雷尼聖母費音棲側面女象之大者。兩半日。而去天朗氣清之島城范尼史。既入海抵車站。下車即阻於河。遂沿河覓逆旅。一浴即參拜帝切那之聖母升天吾最尊崇者之一也。奈天霧。范古建染。受光極弱。藏升天幅之教堂尤甚。覽滋不暢。於是過里亞而篤橋。行至聖馬可廣場。噫嘻。其地無塵埃。無聲響。不知有機械。不識輪之爲物。周園數千丈之廣場往來者。皆以足海鷗翔集。杖藜行歌。別有天地。非人間矣。乃登塔瞭望此二十萬人家之水國。港汊互迴。橋梁橫直。靜寂如黃包車未發明時之蘇州。其街頭巷角小市所陳食用之屬。亦鮮近世華妙光澤之器。其古樸直率之風。猶令人想見范樂舸。丁篤來篤。之時也。其美術院藏如裘理尼。丁篤來篤。之傑作無


（悲鴻之師達仰先生自畫像）

論矣。吾尤愛帝愛波羅之壁飾橫幅。長幾十丈。惜從他處取下移置美術館院時。不謹愼。多褶斷損壞。帝之畫。壁飾居多。人物動態。展揚飄逸。誠出世之仙姿。信乎十八世紀第一人也。古蹟至多。舍公宮之范樂耐之范尼史城加冕外。教寺中尤多傑作。客班棲窩。老班而邁。帝愛波羅等作。觸目皆是。念吾五千年文明大邦。惟餘數萬里荒烟蔓草。家無長物。室如懸磬。范尼史人以大奇用香煙燻黑。高垣扃閉。視之亦不甚惜。眞令人羨煞。又恨煞也。

意近人之作。吾愛愛篤勒帝篤。又見西班牙大家索羅蘭補蓬。英人勃郎犖多種。皆前此願見之物也。

美哉范尼史。吾頗死於斯士矣。

遊薄羅涅。無甚趣味。至非倫輒。中意之名都。唐推奇欲篤。及文藝復興諸大師之故士。吾遊時。意興不佳。惟見米該郎機羅之達維巨刊。及末竟之四奴。則神往。餘雖極負盛名之鳥非棲宮。砒帝宮。吾所戀者尙任希臘彫刻也。負蒙堆捏薄底千里多矣。購一摩色畫其工甚精。惜其稿不佳。吾意倘能以吾國宋人花鳥作範。或以英人勃郎犖畫作範。皆能成妙品。彼等未思及此也。一桌而之精者。當時祇合華金石百元耳。遊羅馬。信乎吾理想中之都市矣。Forum之壞殿頹垣。何易人之深耶。行於其中。如置身二十年之前。走過市。日不暇接。至國家美術院及Capitole如他鄉之遇故知。傾吐思慕之般且篤者。尤於無首臂之Cirêné女神。爲所蠱惑。不能自已。新興之意大利。於闡發古物。不遺餘力。有無數殘刊。皆新出土。昔所未及知也。既抵聖保祿寺。入教皇之境。美術之威力益見其宏大。遂欲言清數都紫微。鈞天廣樂。帝之所居。於是劉覽亘數里埃及以來名彫。及於西司丁耐寺。覽米該郎機羅。畢身之工作。又如臘飛羅。薄底千里。莊整之壁畫。無論其美妙至若何程度。即其面積。亦當以里計。以視吾國咬文嚼字者。撥拾兩筆元明人唾餘之殘墨。以爲山水。信乎不成體統。又有尊之而謗詈西畫者。其坐井觀天。隨意瞎說。亦大可哀矣。第三日乃參謁摩善(Moïse)大雄外腓。眞氣遠出。信乎世界之大奇也。遊國家美術院。多陳近世美術。得見避世篤而非椎鑿。高雅曼妙。尤以綏贛低你莫人。爲沉深雅逸之作。以視法負盛名之步迫爾。超邁蓋遠過之。又見薩多略之兩巨幀。證其漂渺壯健敏銳之思。與德之史士克。異趣。蔡內理。教授爲愛邁虞像刻浮彫數丈。虛和靈妙。亦今日之傑。皆非東人所知。東人所知。僅法人所棄之鄙夫。自知商人操術之精。而盲從者之瞶瞶也。

（續見卅六頁）


鄭小秋一壁挑着黎明暉走，一壁对她說：「小妹妹，你坐穩一点！」
黎明暉說：「我曉得，你不要担心，」
兩人正玩得起勁，道士汪優看見，連忙擺手說：「孩子們，別這樣，摔了下來不是玩的！」


小鬍子擁着大胖子說「我愛你」大胖子也說，「我也愛你我倆接個吻罷！」


剪刀的
漫畫與
國亮設計


李旦旦最淘氣，她把吳素馨拉着當馬騎，还在那裡耀武揚威，神氣十足，全不管吳素馨在下面生氣呢。
男演員周老老和女演員王美美大家忽忙中把腦袋調錯了，惹得李旦旦，許盈盈，和林楚楚三個人在後面大笑不已。
譚小姐有点不耐煩了，上面有王元龍和梁夢痕在那裡鬥氣，下面胡蝶又鑽了出來，據說她在被裡悶得慌，要出來吸吸新鮮的空氣呢！
梁夢痕站在譚雪蓉的肩膊上对着上面的王元龍說「你下來，我把你殺千刀！」但是王元龍並不睬她，她真無可奈何了。
李老先生把指頭搔着阮玲玉的頸肉，「你癢不癢？」阮玲玉說「我不癢」其實她差不多要笑出來了。

悲鴻自述

(續自卅三頁)

既及邦卑古城而返法。戀戀不忍遽去。而又無法多留幾日也。

境垂絕。祗有東歸。遂走辭達仰先生。先生臥病。吾覺此往殆永別。中心酸楚。懼長者不懌。強為言笑。而不知所措辭。惟言今年法國藝人會。(所謂薩龍)徵人每幅陳列費八十法郎。是牟利矣。先生喟然長嘆曰。然。余曰。余今年送往國家美術會。凡陳九幅。先生曰。亦佳。顧耗精力以求悅於衆。古之大師所不為也。余赧然。先生曰。聞汝又欲東歸。吾滋戚。願汝始終不懈。成一大中國人也。余因請覽畫室中先生未竟之作。先生曰可。余之苟有機緣。當再來法國。先生又勉勗數語。遂與長辭。先生去年七月三日逝世。年七十八。

余居法。凡與達仰先生稔者。皆得為友。如 Muenier, Amic, Worth, 等俱卓絕之人也。所談多關掌故。故星期日之晨甚樂。今惟 Muenier 存矣。倍難爾(Bernard)先生。一世之傑也。曾與吾於達仰先生。今年已八十餘。不識尚能相見否。吾營若喪家之狗。魂夢日往復於安爾潑山南北之間。感逝情傷。依依無盡也。

吾歸也。於藝欲為求眞之運動。唱智之藝術。un art savant思以寫實主義啓其端。而抨擊投機之商人牟利主義(mercantile)。如賚章黼而適諸越。無何等影響。不若流行者之流行順適。吾亦終無悔也。吾言中國四王式之山水屬於(型式)conventionel 美術。無眞感。石濤八大有奇情而已。未能應造物之變。其似健筆縱橫者。荒率也。並非(眞率)franchise。人亦不解。惟鶩型式。特舍舊型而模新型而已。夫既他人之型。新舊又何所別。人之貴貴獨立耳。不解也。中國之天才為懶。故尚無為之治。學則貴生而知之者。而喜守一勞永逸之型。

中國畫師。吾最尊者。為周文矩。吳道玄。徐熙。趙昌。趙孟頫。錢舜舉。周東邨。(以其作北溟圖鄙意認為大奇他作未能稱是)仇十洲。陳老蓮。惲南田。任伯年。諸人書則尊鍾繇。王羲之。羊欣。爨道慶。王遠。鄭道昭。李邕。顏眞卿。懷素。范的。八大山人。王覺斯。鄧石如。

吾欲設一法大彫刊家駱藹(Rodin)博物院於中國。取庚款一部份購買其作。以娛國人。亦未嘗有回響。蓋求諸人者。困難以逞。吾求諸己者。欲精意成畫百十幅。亦以心煩慮亂。境迫地窄。無以伸其志。雖吾所聚。及已往之作。亦將為風雨蟲鼠傷嚙盡。念道旁有餓死之莩。吾誠不當責人以不急之務。而於己。又似不必亟亟作此不經摧毀之物。以徒耗精力也。而又無已。

吾性最好希臘美術。尤心醉 Parthenon 班而堆儂殘刊。故欲以倘恍之 Phidias 飛第亞史為上帝。以附其名之遺作。皆有至德也。是曰大奇(merveille)。至善盡美。若 Scopas 史各班史。Lisip 李西潑。Praxitèles 潑臘克西戴爾。又如四百年來 Leonardo da Vinci 落南費晉棲。Michelangelo 米該郎檝羅。Raffaello 臘飛羅。Tiziano 帝切那。Rembrandt 倫勃郎。Velázquez 范拉司該。Rubens 魯笨司。近人如 Constable 康史堆勃。Rude 呂特。Puvis de Chavannes 夏凡納。Rodin 駱藹。Dagnan 達仰。Zorn 初倫。Sorolla 索羅蘭。並世如 Bernard 倍難爾。Bisloti 避世篤而非。Brangwyn 勃郎羣皆其一德造極詣為吾所尊其德之至者。若華貴。若靜穆。再則若壯麗。若雄強。若沉鬱。至於淡逸沖和。清微曼妙。皆以其精靈體會造物之妙。而宣其情。不能外於象與色也。不準一德。才亦難期。大奇之出。恆如其遇。而聖人亦卒無全能。故萬物無全用。雖天地亦無全功。吾國古哲所云尊德性。崇文學。致廣大。盡精微。極高明。道中庸者。其百世藝人之準則乎。

若乃同情之愛。及於庶物。人類無怨。以躋大同。或瞎七答八。以求至美。或不立語言。以喻大道。凡所謂無聲無臭。色即是空者。固非吾漂渺之思之所寄。抑吾之愚。亦解不及此。苟西班牙之末於斯干葡萄。能更巨結四兩之實。或廣東之荔枝。可以植於北平西山。或湯山溫泉。得從南京獲穴。或傳形無線電。可以起視古人。或眞有平而麻之粉。或發明白黑人之膏。或癆蟲可以殺盡。或辟穀之有方。或老鼠可供趨使。或蚊蠅有益衛生。或遺矢永無臭氣。或過目便可不忘。此世乃大足樂。而吾願亦畢矣。

(完)

羣樂　　徐悲鴻筆



本公司出版雜誌四種

四種雜誌皆月刊，定價一律：每冊大洋三角，定閱全年國內三元六角，國外四元二角，郵費在內。茲將各雜誌性質分列如下，並附定單，以便塡寫定閱。

良友

梁得所主編

內容包羅萬有，如中外時事，科學發明，美術，體育，個人介紹，名勝介紹，電影，戲劇，文藝作品，成功人傳，歌曲，漫畫。已出四十六期，信用卓著，印刷美麗，取材精良，堪作中國圖書雜誌之代表。

新銀星與體育

陳炳洪主編

此刊卽從前新銀星電影雜誌與體育世界合刊。內容電影方面有中外明星照片，明星生活，影戲評述，及電影之理論與消息。體育方面有運動新聞，體育名人，競賽成績。已出廿期。

今代婦女

謝志理主編

內容文畫兼重，專載名媛照片，婦女生活消息，婦女問題論著，婦女時裝，家庭佈置，文藝作品，漫畫歌曲，婦孺美術，婦女衛生。已出十六期，爲婦女界的良伴。

中國學生

趙家璧主編

內容活潑新鮮，刊載學生生活，學校新聞，學界名人，學業運動，教育論文，文藝作品，體育漫畫。已出十四期，大受學生界歡迎，認爲課餘不可多得之讀物。

定閱雜誌須知

一　定閱函件封外請寄「發行部收」，勿寄個人名姓；否則若有遺失本公司不能負責。

二　寄來定報支票，以在上海之銀行能支取者爲限。

三　定閱應向上海本公司總發行部定閱，若在本埠代理處定閱，而無本公司發行部所發之收據者，倘有遺漏，概由代理處負責。

四　定閱者姓名住址，請塡寫清楚。

五　本公司通信處：
（中文）上海北四川路良友公司
（英文）Liang You Co., North Szechuen Road, Shanghai, China.

雜誌定閱單

茲付上大洋　　元　　角定閱　　　雜誌

由　　期起　　年一份請按照下列地址寄交便安此致

良友圖書印刷公司發行部

年　　月　　日

姓名

地址